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ЮВІЛЕЇ

На початку осені 1971 року я сидів на кухні помеш-
кання на київській Русанівці – пив чай і розмовляв
із господарем, нині широковідомим громадськості,

а тоді лише в тісному колі знайомих і співробітників КДБ
Леонідом Плющем. Невдовзі повернулася з роботи і при-
єдналася до нас Тетяна Іллівна, дру-
жина Леоніда Івановича.Розмова три-
вала, аж раптом пані Тетяна згадала: «Я
щойно їхала в одному автобусі з Пере-
падєю».

Ім’я Анатоля Перепаді було мені ві-
доме, мені подобалися його переклади,
я уважно їх перечитував, готуючись і
сам ступити на цей шлях. Тоді я не міг
передбачати, що мине кілька років, і ми
познайомимося, а згодом станемо дру-
зями, і я час від часу питиму вже не чай,
а каву неподалік від дому, де мешкала
родина Леоніда Плюща, в оселі Ана-
толя на тодішньому бульварі Давидова.

Познайомив нас, найближчий друг
Анатоля, перекладач і мій редактор у
видавництві «Молодь» Валентин Кор-
нієнко. Між Валентином і мною якось
одразу склалися довірливі дружні сто-
сунки. До того ж, я не хотів підставля-
ти редактора і волів, аби про мене він
дізнався від мене самого, а не від тих, хто за мною, мож-
ливо, наглядали. Хоча у другій половині 1970-х нагляду я
не помічав, не те, що в першій, коли до редакції журналу
«Всесвіт», ходив «городами», щоб не відстежили стукачі і
не зірвали перших публікацій.

У редакції журналу «Всесвіт» я так само довіряв Ми-
хайлові Москаленку, який одного разу довів свою виняткову
як на ті часи порядність, коли – вже за каденції Коротича,
чергуючи по редакції, серед пошти прочитав лист-донос,
і – замість зареєструвати – зателефонував і віддав мені. Ми-
хайло ризикував, адже донос був адресований у кілька ін-
станцій, і його відсутність у редакційній пошті могли вия-
вити, якби, скажімо, Коротичу зателефонували зі Спілки
письменників, а редактор ні сном, ні духом... Той лист досі
лежить у шухляді мого письмового столу, нагадуючи про
шляхетність видатного українського перекладача Михайла
Москаленка.

Валентинові Корнієнку серед іншого я розповів, що піс-
ля того, як у жовтні 1974 року звільнився з хлібозаводу №1,
де працював кочегаром (поширена тоді професія серед тих,
хто не надто любили радянську владу, і яка своєю чергою
не любила їх), і почав жити на гонорари від якихось пуб-
лікацій, до мене став навідуватися дільничний міліціонер,
адже офіційно я ніде не працював, а тодішній радянський
кодекс передбачав покарання за дармоїдство. Публікації на
міліціонера враження не справляли.

Зарадив мій найперший (ще на курсах іноземних мов)
викладач іспанської Лев Борисович Олевський, у київських
інтелектуальних колах людина легендарна. За його реко-
мендацією мене й прийняли до Київського комітету дра-
матургів (згодом літераторів), перебування в якому не до-
давало грошей, але давало офіційний статус людини, яка пе-
ребуває на творчій роботі. Такі комітети драматургів існу-

вали у трьох найбільших містах колишнього СРСР – Мос-
кві, Ленінграді та Києві.

Валентин Корнієнко справедливо вирішив, що в цю воду
можна ступити двічі і зарадити в такий спосіб Анатолю, си-
туація якого була значно серйознішою: влада не пробачи-

ла, що він разом із Іваном Світличним
передав Іванові Кошелівцю – на «кля-
тий Захід» – архів свого університет-
ського товариша і друга по життю Ва-
силя Симоненка.

Валентин нас познайомив: зустріч
відбулася на п’ятому поверсі видав-
ництва «Молодь» у якомусь закутку, по-
далі від сторонніх очей. А потім я про-
робив усю ту процедуру, що раніше Лев
Олевський зі мною, і Анатоля Перепа-
дю прийняли до нашого Комітету. Тре-
ба було бачити, як тішився Анатоль на-
бутим статусом літератора, зробившись
недосяжним для міліцейських хортів, які
тепер могли тільки клацнути зубами, бо
здобич вислизнула з-під носа.

Мушу одразу уточнити: дещо у стат-
ті про Анатоля Перепадю в українській
Вікіпедії насправді відбувалося не так
або не зовсім так. Не Анатоль познайо-
мився зі мною в Комітеті літераторів, а

саме я його туди привів. Не знайомився Анатоль у Комітеті
і з поетесою Валентиною Давиденко: членкинею (як тепер
прийнято казати) комітету була інша Давиденко, Елла Во-
лодимирівна, журналістка, авторка сюжетів радіопередач.

А ще варто сказати кілька слів про сам Комітет літера-
торів. Це була підпорядкована міській профспілці праців-
ників культури первинна організація, до якої входили
люди, що не належали до жодної з офіційних творчих спі-
лок – письменників, кінематографістів чи журналістів. На
те були свої причини. Одні, скажімо, писали сценарії цир-
кових програм і дитячих новорічних свят – за таке до се-
рйозної заідеологізованої спілки письменників не приймали.
Інші не написали ще достатньо сценаріїв документальних
чи анімаційних фільмів, щоб претендувати на членство у
спілці кінематографістів. Ще інші були неправильного
походження, не належали до лав компартії чи мали якісь ві-
домі владі гріхи.

Переважну більшість складали російськомовні літера-
тори, але була й сильна група україномовних – і серед них,
крім Анатоля, ще й Богдан Жолдак, Данило Кулиняк... Була
секція перекладачів, головою якої мене невдовзі обрали і
до якої згодом долучилася моя дружина, Олена Катаєва, ав-
торка перекладів кількох п’єс з польської та англійської.

Але головне, Київський профком літераторів як на ті часи
був дивною оазою, що не мала своєї парторганізації. У мене
зберігся список 1990 року: із 51 учасника (Кулиняка, Олев-
ського та Перепадю тоді вже прийняли до Спілки пись-
менників) лише 7 комуністів. І жодних партійних зборів,
стінних газет, вимушених передплат партійної та комсо-
мольської преси чи лекцій про міжнародне становище СРСР
і «звіряче обличчя» світового імперіалізму.

Про таке можна було тільки мріяти. І Анатоль втішався
цим несподіваним щастям, атмосферою, де всі до нього ста-
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вилися прихильно, де не було заздрості й доносів, як у се-
редовищі «справжніх» письменників. А тут взаємодопомо-
га, коли якийсь колега запрошує тебе на свій ефір або про-
понує щось написати для якогось збірника, де він упорядник.

Згодом сам Анатоль так згадував ті часи в передмові
«Мій іспаномовний друг» до моєї збірки поетів Іспанії та
Латинської Америки (2006): «Коли і я в ті часи заслужив за
вільнодумство «заборони на професію», не хто як Сергій
привів мене у півпідвал на вулиці Богомольця, 5. Тут ту-
лилися драматурги, кіносценаристи, перекладачі, поети, гу-
мористи, словом, молодь не дуже лояльна до режиму і тому
не вхожа до літературного істеблішменту...»

Треба було бачити, як сяяли щасливі очі охайно вбраного
Анатоля на наших нечисленних – раз на місяць зборах. Але
були не лише збори, а й традиційні спільні святкування ста-
рого Нового року, і поїздки за місто, а одного разу навіть
на пароплаві до якогось острівця, де ми, зійшовши на бе-
рег, натхненно грали у футбол...

Написав про очі і згадав, а тоді взяв до рук друге чис-
ло журналу «Тернопіль» за 2008 рік. Журнал вийшов не-
вдовзі після трагічної смерті Анатоля зі статтею Валенти-
на Корнієнка про нього – коли писалася, ще живого – але
вже з дарчим написом Валентина: «Дорогому Сергієві на
світлий спомин про нашого незабутнього друга Анатоля!.»
Валентин теж пише про очі Анатоля, якими побачив їх у день
їхнього знайомства у тодішньому відділі реклами тодішнього
Державного видавництва літератури: «... Завітав юнак, щой-
но переведений із «Веселки» до зарубіжної редакції. Вищий
середнього зросту, в чорній парі, худорлявий, непокірно-

чубатий і... страхітливо (як на сьогодні) молодий! А очі...
очі! Вони сяяли, ні, палали! Палали з-під блискучих скелець
вогнем одержимості! І в них жахтіла... Мрія!»

На диво точно. Додам лише, що такі очі я у своєму жит-
ті бачив лише у трьох людей – Григорія Кочура, Леополь-
да Ященка та Анатоля Перепаді.

... Того дня, коли ховали Анатоля, у невеличкій залі на
першому поверсі Будинку письменників, де стояла труна,
було дуже багато людей. А тодішні керманичі Спілки Во-
лодимир Яворівський та його «сірий кардинал» Анатолій
Крим так і не зійшли з другого поверху. Мені ж, тоді ке-
рівнику міжнародного відділу Спілки, наступного дня до-
рікнули, що був відсутній на роботі, бо поїхав на цвинтар.

Літературне начальство ніколи не розуміло і досі ніяк
не втямить того простого факту, що воно представляє в лі-
тературі лише самих себе. А Анатоль Перепадя був по-
вноважним представником Паскаля, Монтеня, Рабле, Пет-
рарки, Пруста і ще багатьох велетів світового письменства.

У моїй книгозбірні стоїть перекладений Анатолем три-
томник «Монтень. Проби» з дарчим написом чомусь на дру-
гому томі: «Сергієві Борщевському на згадку про наші ві-
гілії на Богомольця 5, підвал якої вивів нас у життя. Обій-
маю тебе за твій талант. Твій Анатоль 8 лютого 07 р.»

Їй-Богу, цей автограф вищий за багато літературних від-
знак.

Сергій БОРЩЕВСЬКИЙ,
дипломат, письменник,

віце-президент Української асоціації 
викладачів зарубіжної літератури


