
Нещодавно мій друг редагував статтю для англомовного на-
укового журналу. Йшлося про внутрішні документи Ва-
тикану під час Другої світової.

Я була в цей час у відрядженні, а він раз у раз дзвонив мені,
кричав у слухавку: «Ні, ти тільки послухай ...» і зачитував чер-
говий циркуляр за підписом Папи і кардиналів, де говорилося:
«Заспокойте парафіяльних священиків християнською участю,
хай думають, що їх листи і заклики в . Колишня лінія Святого
Престолу вела прямими рейками в Аушвіц.

Не втомлюватиму читача давно відомими фактами. І все одно
читання документів церкви, в центрі доктрини якої знаходить-
ся тема любові до ближнього, вражає.

Лише у 1996 (!) році з’явилася офіційна заява, що Ватикан
надто терпимо ставився до фашизму і не боровся з ним усіма за-
собами. 1997 року прозвучало покаяння за Голокост: «Совість
християн мовчала під нацизмом, і християни не чинили по-
трібного духовного опору переслідуванню євреїв».

Першим в історії Папою, який послідовно працював над по-
каянням, став Іван Павло II. Але внутрішній опір Ватикану та всієї
церкви було величезним. Протягом свого понтифікату Папа ви-
бачався за багато гріхів католицької церкви. Італійський журналіст
Луїджі Аккаттолі написав про це книгу «Коли Папа вибачаєть-
ся».

1982 року Папа вибачився за «помилки» інквізиції, згодом
кілька разів засудив її за «нетерпимість і навіть насильство у слу-
жінні правді». У 1984 році вибачився за «грубі помилки» місіо-
нерів і насильство по відношенню до індіанців. У 1985 році ви-
бачився у африканців за жорстоке поводження з ними колоні-
заторів. 1992 року оголосив рішення інквізиції помилковим і реа-
білітував Галілео Галілея, повернувши йому «право бути законним
сином церкви». Потім були реабілітовані Джордано Бруно, Са-
вонарола, Ян Гус та Мартін Лютер.

1995 року Іван Павло II звернувся до жінок світу і покаявся
за співучасть церкви в їхньому утиску. Того ж року вибачився за
зло, вчинене «братам з інших конфесій».

12 березня 2000 року Папа провів урочисту месу Mea Culpa
, під час якої відбулося загальне покаяння у нетерпимості та на-
сильстві, скоєних щодо інакодумців; покаяння в організації ре-
лігійних воєн та хрестових походів, у насильстві та жорстокос-
ті, використаних інквізицією; покаяння у гріхах, які порушили
єдність християн; засудження гріхів проти євреїв; покаяння в грі-
хах проти прав народів – неповага до інших культур та релігій;
покаяння у гріхах проти людської гідності, проти жінок, проти
окремих рас і народностей; покаяння у гріхах проти прав осо-
бистості та проти соціальної справедливості.

Але виняток лише підтверджує правило. І нинішній Папа Рим-
ський Франциск тому наочна та сумна ілюстрація.

Лютий 2025. На сцені у Ватикані дійові особи:
– Папа Римський;
– Дарія Пушкова, дочка сенатора Пушкова, директор «Рус-

ского дома» у Римі;
– Нікас Сафронов, «художник».
«Вітаю давнього друга нашої сім’ї Нікаса Сафронова з під-

коренням нових вершин. На особистій авдієнції у Папи Римського
Нікас отримав благословіння на виставку, яка покликана знову
продемонструвати нерозривність російської культури з куль-
турою світовою. Папа Римський є давнім прихильником твор-
чості Достоєвського і кращих зразків російської культури. Від
себе Нікас вручив Папі картину із зображенням першого місця
служіння Франциска – храму Сан-Хосе-де-Флорес в Буенос-Ай-
ресі і портрет Понтифіка. Найприкметніше, що картина Ні-
каса свого часу провела сім місяців на борту МКС. Отож, мож-
на сказати, що ця перша робота в колекції Папи Франциска, кот-
ра побувала в космосі і прибула з орбіти до Ватикану. Будемо
сподіватися, що запланована виставка російського художника
відбудеться не тільки у Ватикані, Італії і по всій Європі, але й
допоможе зберегти залишки крихких мостів нашої взаємодії з
людьми, які вірні культурним цінностям і вічним темам, котрі

об’єднують все людство: любові, духовності та взаєморозу-
міння», – написала в Інстаграмі Дар’я Пушкова.

Нарешті все стало на свої місця!
Нинішній Папа, який відрізняється лівим антиамери-

канізмом, не лише ігнорує все, що стосується злочинів Росії,
а й послідовно проводить проросійські наративи на шкоду
заповіді «не вбивай».

Пам’ятна його ідея запросити росіянку та українку для
несення хреста на передпасхальній процесії Via Crucis навесні
2022 року – невдовзі після Бучі, у розпал знищення Маріу-
поля. Тоді це закономірно викликало бурю обурення, але, як
і раніше, є предметом гордості Папи: він включив цей епізод
у автобіографічну книгу, що нещодавно вийшла.

Незабаром після цього Папа відзначився висловлюванням про
«мирний російський народ» і оголосив, що зло в Україні творить
хтось інший: «Як правило, найжорстокішими, мабуть, є ті, хто
з Росії, але не дотримуються російської традиції, такі як чечен-
ці, буряти і так далі», – сказав він у листопаді.

У серпні 2023-го Папа звернувся до російських студентів: «Ні-
коли не забувайте про спадщину. перед цим. І дякую вам.

У березні 2024 року він закликає Україну підняти білий пра-
пор. На це йому тоді жорстко відповів український міністр за-
кордонних справ Дмитро Кулеба: прапор України – синьо-жов-
тий, і «ми не підніматимемо інших прапорів».

У лютому 2025 року Папа закликає українську молодь
«протистояти інстинкту відповідати на удар іншим ударом», а по-
тім у ході особистої аудієнції в бібліотеці Апостольського палацу
бере в дар картину пропутинського художника, яка ще побува-
ла для більшого абсурду… у космосі. Як тут не згадати сцену з
фільму «Ласкаво просимо, або Стороннім вхід заборонено»: «Цю
пісню Гагарін співав у космосі», – каже Динін, начальник піо-
нертабору.

Космос та балет ще з радянських часів були улюбленими про-
пагандистськими знаряддями. Такими вони залишилися і за Пу-
тіна. І ось Папа «благословляє Сафронова створення колекції тво-
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рів для Ватикану». Що ж, Папі хочеться поспівчувати. Жити се-
ред творів Сафронова – саме собою досить важке покарання грі-
хи. Сама механіка поширення «російського світу» в Європі, не-
зважаючи на всі санкції, варта уваги.

У січні Європейський парламент ухвалив резолюцію про де-
зінформацію та фальсифікацію історії Росією для виправдання
її агресивної війни проти України. Резолюція закликає розши-
рити санкції проти російських медіа, «що ведуть дезінформаційні
та маніпулятивні кампанії, спрямовані на підтримку та виправ-
дання війни агресії Росії проти України, і висловлює глибоку за-
клопотаність з приводу недавніх заяв керівництва соціальних ме-
діа-компаній про пом’якшення. дезінформацію у всьому світі».

2 лютого у Болоньї відбулася масова маніфестація проти ро-
сійської дезінформації із закликом до італійських законодавців
ухвалити відповідні нормативні акти.

Але і в 2025 році «Російські будинки» та інші підприємства
Росспівробітництва – системи, породженої чекістською корпо-
рацією , які багато років «культурно» обплутували світ, – відкрито
продовжують діяти в Європі.

Парадоксальним чином один лише Азербайджан нещодав-
но закрив «Російський дім» і заборонив присутність інституцій
«Росспівробітництва» на своїй території.

В Італії ж «російський світ» процвітає. Кажуть, не останнім
фактором в організації численних культурних російських ін-
тервенцій в Італії є близькі стосунки між Дар’єю Пушковою та
Лоренцо Дзікікі – відомим персонажем культурної сцени, чле-
ном привілейованої родини із величезними зв’язками.

Не лише Римський Папа, а й московський тато Дарії Пуш-
кової не сидить склавши руки.

У Москві щойно вручили премії імені Євгена Примакова за
2024 рік. Їх присуджують за найкращі твори в галузі літерату-
ри та мистецтва про роботу російської зовнішньої розвідки. Се-
ред лауреатів – голова комісії Ради Федерації з інформаційної по-
літики та взаємодії зі ЗМІ Олексій Пушков. Нагороду сенатор от-
римав за створення циклу передач про зовнішню розвідку у про-
грамі «Постскриптум». Ймовірно, зарахували йому й невпинну
працю доньки на західному фронті зовнішньої культурної роз-
відки.

Подробиці широко висвітлюються у російській пресі. У жур-
налі «Профіль» вийшла програмна стаття «Діалог крізь століт-
тя: чому Італія не «скасувала» російську культуру». Згадані іме-
на колишнього міністра культури Італії Вітторіо Сгарбі та вже
відомого нам Лоренцо Дзікікі.

«Російські за характером більш схильні до ностальгії, реф-
лексії, тонше описують людський характер і стан духу. Вони при-
страсні, як італійці, але інакше. Їм властива емпатія: спочатку вони
співпереживають, а потім відчувають стан щастя», – ділиться дум-
кою Лоренцо.

Я навіть сказала б «ейфорії» від кожної вдало проведеної опе-
рації. А вже емпатії нинішнім росіянам, які щодня бомбардують
українські міста або третій рік байдуже не помічають цього, справ-
ді не позичати.

Раніше, у квітні 2022-го, Лоренцо спільно з Асоціацією дру-
зів музею Ермітаж організував масштабний проект «Шляхи віри»
Андрія Єсіонова, про Венеціанську виставку якого зі вступним
словом тієї ж Пушкової я писала нещодавно.

Тоді роботи ро-
сійського художника
показали у семи го-
ловних храмах
Риму, включаючи
Пантеон. «Його ма-
льовниче мистецтво
примирило мистец-
твознавців, які часто
обстоюють проти-
лежні позиції», –
згадує Дзікікі. А в
космос у тому році
було запущено твір
Нікаса Сафонова,
призначений для Ва-
тикану.

«Картина з березня по вересень 2022 року перебувала на МКС
і кружляла разом із космонавтами по орбіті Землі».

Картина, на жаль, із космосу повернулася.
Судячи з того, що слова «Маріуполь» і «Буча» так і зали-

шилися невідомими, Дзікікі, Папа Римський та інші любителі «ро-
сійського світу» продовжують крутитися в безповітряному про-
сторі. У решти світу зовсім інші спогади про «російську весну»
2022-го.

У березні 2023-го Італія стала першою зарубіжною країною,
куди Російський національний музей музики за підтримки Мін-
культури РФ привіз виставку «Сергій Рахманінов: Я – російський
композитор». Проект стартував у «Російському домі» в Римі, по-
тім здійснив турне по Італії.

Проросійська політика та вибір пропутинських артистів у «Ла
Скала» теж лежать у сфері тісних особистих зв’язків: балерина
Ганна Ольхова – близька подруга директора міланського театру
Домініка Мейєра.

«Ла Скала» продовжує радувати любителів мистецтва на кро-
ві. 26 січня, незважаючи на протести , відбувся концерт піаніс-
та Миколи Луганського, який до цього виступав в окупованому
Донецьку та в анексованому Криму. Протестувальники трима-
ли плакати із портретами вбитих Росією українських музикан-
тів, артистів, танцюристів. «Вони ніколи не зможуть грати. Вони
ніколи не зможуть танцювати», – говорив напис під фотографіями.
В Україні створено проект «Їх убила Росія», присвячений
пам’яті загиблих культурних діячів. 

Але Мілан та Рим сльозам не вірять.
У недавньому інтерв’ю Луганський говорить про радість на-

стання нового дня, яка звучить у музиці Брамса, яку він виконує.
Тільки для тисяч українців новий день вже ніколи не настане.

І музиканти, обласкані вбивцями та випущені на європейські
сцени – прямі співучасники злочинів. Глушник із звуком класичної
музики – важлива частина російської зброї.

І Рахманінов теж свідок у цій справі.
У автора цих рядків щодо нього особисте ставлення. Ми да-

лекі родичі по лінії Гучкова-Зілоті. Бабуся розповідала нам, як
сімейний маєток у Тамбовській губернії було спалено і погра-
бовано відразу після революції і як російські люди з розлючено
ламали рояль. На місці маєтку тієї гілки нашої родини залиши-
лося згарище та котлован. У 90-ті там відновлювали музей. Ба-
буся їздила в Тамбов і передавала особисті речі Рахманінових і
листи, що зберігалися в неї.

Каже Луганський: «Рахманінов – це світ, до якого можна до-
торкнутися і в радості, і в горі, в різному віці, те, що завжди з то-
бою, що не можна відібрати. І це велике щастя. І, крім того, це
найросійськіший композитор, більш ніж навіть Мусоргський».

Ось уже не посперечаєшся.
У моєму радянському дитинстві ходив такий анекдот: «Ве-

ликий російський композитор Рахманінов не зрозумів Жовтне-
вої революції та поїхав до Швеції. А коли зрозумів, поїхав до
США».

Головна властивість мистецтва – випереджати час, бачити
крізь нього, головна властивість лакею – передбачити бажання
господаря.

У художника Єсіонова у Венеції була виставлена робота « Де-
фініція послуху «, яка дивно римується з недавнім путінським
висловлюванням про Європу: «Всі вони стануть біля ніг госпо-
даря і ніжно помахуватимуть хвостиком. Все стане на свої міс-
ця». А художник Сафронов заздалегідь написав відповідний по-
ртрет Путіна у костюмі часів Франциска I. Упевнена, Папа з його
тонким художнім смаком від нього у захваті.

У січні 2024 року Сафронов поділився заповітною мрією:
«Хочу будинок під Полтавою, але там сусід агресивний».

Залишається сподіватися, що російські культурні інтервен-
ції, які заохочуються Ватиканом, на тлі геноциду українців не за-
лишаться без наслідків. Втім, католицькій церкві до колабора-
ції з фашизмом не звикати. Але звикати до фашизму не можна.

Катерина МАРГОЛІС,
художниця та письменниця

Радіо Свобода

Переклад з російської


