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Зрідка люди перетинають рубіж 90-ліття, а поготів – ще
й продовжують при цьому творчу чи громадську ді-
яльність. Під виправданням «Місце – молодшим!»

вони зникають із телеекранів, шпальт газет, соціальних ме-
реж і йдуть на «пенсію» – ізолюються від світу у випарах
ліків та думок про потойбіччя.

А хто… підтримає молодше покоління? Дасть слушну по-
раду, поділиться життєвою мудрістю при черговому «глу-
хому куті»? Або навіть виділить прочухан, – аби відучити
від дурного?..

Е, ні, так не годиться: нам, «сліпим кошенятам» із ге-
нерацій Z і Y, треба слова очевидців – прямих учасників, які
з руїн «тюрми народів» зводили Незалежну Українську Дер-
жаву. Бо як без інструкцій розібратись у складному соці-
альному механізмі? Це ж не Windows на комп’ютері пере-
встановити!

На щастя, наш Юрій Щербак (ким він тільки не є –
письменник, поет, драматург, карикатурист, політик, за -
сновник вітчизняного екологічного руху, дипломат, Над -
звичайний і Повноважний посол України в США, Мек -
сиці, Канаді й Ізраїлі, – ще і лікар-епідеміолог, доктор
медичних наук, професор) далеко не такий! Його жвавос-
ті та невтомності заздрять і дивуються навіть набагато
молодші вісімдесятники.

Тільки погляньте, скільки всього зробила (та продовжує!)
ця велика (і зростом, і духом!) людина за останні два-три
роки: десятки статей для вітчизняної та міжнародної пре-
си, кілометражі інтерв’ю на радіо й телебаченні, немало твор-
чих зустрічей, презентацій у Польщі, Норвегії, в Батьківщині
– і участь у створенні та керуванні третій рік українсько-по-
льським інформаційно-аналітичним інтернет-порталом
«Незалежний Медіа Форум»!

За потужною справою стоїть щире бажання, аби голос
України почули, зрозуміли її нелегке минуле й сучасність,
розгледіли справжнє обличчя Імперії Зла. І його слова – зок-
рема для іноземців – багато чого важать, адже вірний син сво-
го народу Юрій Щербак не в останніх рядах спостерігав за
зміною епох і знає з власного досвіду закулісся міжнарод-
них відносин…

Юрій Щербак народився напередодні Другої світової
війни – 12 жовтня 1934 року – в українській сім’ї Офелії
й Миколи Щербаків на тодішній київській околиці Со-
лом’янка. Дід по жіночій лінії – Домінік Слоневський – був
нащадком польських повстанців, проте в сім’ї довго боя-
лись говорити про ті корені родини, бо тоді, наприкінці
1930-х, органами НКВД велась кампанія проти «польської
розвідки» (у підсумку заарештовано близько 140 тисяч осіб,
а понад 110 тисяч із них – розстріляно). Водночас мати і
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її сестри розповідали про реалії жовтневої революції та гро-
мадянської війни, зубожіння родини, не ховаючи ненависті
до більшовиків. Так у дитячу свідомість закладалась не-
довіра до радянського трактування подій, жага дізнатись
правдиву версію.

Із жорстокою дійсністю довелось познайомитись знач-
но раніше: не маючи ще семи років, Юрій Щербак застав вій-
ну у своєму домі – почалось свідоме життя, за нинішніми
мірками, малого хлопчини. Сім’я евакуювалась до Росії (Са-
ратов), де місцеві поставились до українців не дуже прияз-
но. У своїх спогадах старший на сім років брат Микола – у
майбутньому відомий зоолог, доктор біологічних наук, зга-
дував, як одного разу росіяни виштовхали його з черги за
хлібом та звинуватили в «зрадництві».

Тимчасове перебування на чужині мало лише один по-
зитивний момент: тут Щербаки-молодші вперше, наочно, по-
знайомились із польською культурою та зацікавились білими
сторінками родинної історії. Нині пан Юрій часто у своїх пуб-
лікаціях згадує одну з таких «зустрічей», що справила на ньо-
го сильне враження:

Стояв сильний мороз, вітер з Волги ніс сніжну крупу. Ми
побачили у центрі Саратова групу військових у дивній, не-
радянській уніформі, не сірого, а зеленого кольору, з пого-
нами й білими орлами на кашкетах… Багато пізніше я діз-
нався, що в містечку Татищево під Саратовим восени 1941
року було відкрито збірний пункт для польських офіцерів і
солдат, звільнених з радянських концентраційних таборів…
Миколі вдалося дістати «Spiewnik Polski» – польський пі-
сенник, видрукуваний на сірому папері, що починався зі слів
національного гімну «Jeszcze Polska nie zginęła». Зберегли-
ся спроби Миколи перекладати окремі слова – своїм аку-
ратним дрібним почерком він згори надписував українські
відповідники. Ця книжка зберігається в сім’ї як цінна ре-
ліквія («Подивитись одні на одних поглядом єднання»,
книга «Україна в обіймах Польщі», 2023).

Навесні 1944-го року, опісля відвоювання Києва, сім’я
Щербаків повернулась у рідне місто. Тут 13-літній Юрко по-
знайомився ближче з наслідками німецької окупації: про-
цвітали спекуляція продуктами харчування, доноси й бан-
дитизм. Містяни в намаганні вижити несли в село останні
речі, аби обміняти на борошно чи шматок сала. Столицею
УРСР ширились інфекційні хвороби: туберкульоз, тиф, ди-
зентерія. А тітка Маруся Домініківна розповідала про на-
цистські будні – як до абсурду доходив контроль над про-
дукцією та людьми.

Надалі юнак продовжив навчання в школі. На канікули
в 1944–1945 роках виїжджав за Київ до тітки по батьковій
лінії Ольги Щербак-Ратушняк. Повоєнне село запам’яталось
майбутньому письменнику й дипломату – поруйноване, об-
палене, знелюдніле: якщо не німці гнали в Третій Рейх на
роботу, то совіти мобілізували й відразу кидали в бій.

Про своїх однолітків Юрій Щербак висловлюється про-
сто: Ми з моїми ровесниками, вдягненими в перелицьовані ні-
мецькі шинелі, розпалювали багаття, кидали туди толові
шашки й патрони, жбурляли у ставки гранати, стріляли з
німецьких карабінів та совєтських ППШ. З того поколін-
ня «дітей війни» виросли такі українські письменники, як
Євген Гуцало, Григір Тютюнник, Володимир Дрозд, Мико-
ла Холодний, Ліна Костенко та інші, котрі розповіли прав-
ду про ту війну (із майбутньої книжки «Третя українська сві-
това війна»).

Спокій у родині, однак, не тривав довго: у 1948 році бра-
та Миколу, студента біологічного факультету Київського уні-
верситету, заарештувало МГБ за участь в студентській ор-
ганізації ОУН. За рішенням московського «особливого зіб-
рання» його відправили на сім років у мордовський ГУЛАГ.
Самого Юрія Щербака карні органи оминули, хоч не раз (не-

свідомий справи) від імені брата передавав записки його ко-
легам.

Надалі молодик вирішив пов’язати своє життя з наукою:
у 1948–1952 роках навчався в медичному училищі, а опіс-
ля – вступив у нинішній Національний інститут імені
О.Богомольця. Перебування в останньому відзначилось
остаточним формуванням політичних поглядів молодого сту-
дента. Найперше до цього підштовхнуло повернення брата
Миколи наприкінці 1954 року з таборів – виснаженого, хво-
рого на туберкульоз, невпізнаваного. Згодом велику роль зіг-
рав польський фактор: унаслідок розгортання хрущовської
«відлиги» та зацікавлення історією сім’ї майбутній дипло-
мат почав виписувати в 1955 році газети й журнали ПНР:
«Świat», «Polityka», «Życie Literackie», «Przekrój» – і само-
стійно вивчив чужу для нього мову. Оскільки преса сусідів,
попри соціалістичний устрій, відзначалась більшою сво-
бодою слова, ніж радянська, Юрій черпав звідти майже не
спотворену ідеологією інформацію. Далі – життя підкину-
ло можливість побачити зблизька інший, кращий свій…

У Київському медінституті Юрій Щербак зарекоменду-
вав себе як активного студента: у газеті вишу «Медичні кад-
ри» публікував перші оповідання й дружні шаржі (мальо-
вані «рецензії») у дусі народжуваного шістдесятництва. Зав-
дяки творчій діяльності та знанню польської мови пись-
меннику-початківцю в 1956 році доручили привітати сту-
дентів із ПНР, які навідались у їхній освітній заклад. Під-
готувавшись старанно й заздалегідь, успішно виконав зав-
дання. А вже наступного року – потрапив до складу радян-
ської делегації, яка мала здійснити візит у відповідь. Разом
із рештою Юрію Щербаку пощастило об’їздити майже всю
Польщу й побачити на власні очі відносну свободу західних
сусідів: політичний плюралізм, студентські мітинги, рок-н-
рол, авангардні виставки, молодіжні театри.

Уперше за довгий час житель УРСР із легкістю вдихав
повітря, де не відчував запаху смерті чи репресій – тільки
омріяного вільнодумства, і додому майбутній дипломат вер-
нувся зовсім іншою людиною. У думках молодика палені-
ли мрії – про незалежність України, про перемогу Польщі
та Югославії над комунізмом – і про падіння останнього.

До речі, наприкінці 1950-х ПНР піднесла Юрію Щербаку
ще один сюрприз: 1958 року студент-медик познайомився
з польською студенткою Марією, яка проходила тоді прак-
тику в Києві. Через рік вони одружились – та прожили «в
горі і в радості» 60 років…

У 1960-х роках Юрій Щербак став активним учасником
руху шістдесятників. Цьому сприяли перші публікації на ши-
року публіку: у журналі «Юність» появились перші опові-
дання письменника, ілюстровані власними ж малюнками, а
в 1966 році вийшла повість «Як на війні». Завдяки ним – тоді
вже кандидат медичних наук, працівник Науково-дослідного
інституту епідеміології та інфекційних хворобі імені Л.Гро-
машевського – став членом Спілки письменників України
(згодом – і Спілки кінематографістів України) й отримав ви-
знання в культурних колах.

Юрій Щербак познайомився з такими відомими нині дія-
чами, як Іваном Дзюбою, Іваном Драчем, Іваном Світлич-
ним, Валерієм Шевчуком, Євгеном Гуцалом, Дмитром Па-
вличком, Михайлом Слабошпицьким, і багатьма представ-
никами «розстріляного відродження». Під їхнім впливом він
розширив свої знання про справжню, нефальсифіковану іс-
торію Україну, що закріпило остаточно його антиімперські
настрої. У підсумку після декотрої співпраці з ліберальни-
ми тоді московськими журналом «Юность» та «Литера-
турной газетой» він відхилив їхню пропозицію переїхати в
столицю СРСР на постійну літературно-журналістську ді-
яльність.

Водночас розвивались зв’язки автора з ПНР, і річ не лише
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про переклади наступних його книжок, зокрема «Карантин»
(1968) та «Бар’єр несумісності» (1971), які вийшли в като-
лицькому видавництві «ПАКС». Юрій Щербак познайомився
з багатьма місцевими істориками, культурними й громад-
ськими діячами: неабияку лепту сюди внесла дружина
Марія – співробітниця польського Генерального консульства
в Києві. За її участі письменник зустрівся з Флоріаном Не-
уважним – мовознавцем-славістом, перекладачем і попу-
ляризатором творів української літератури. Спершу обох чо-
ловіків об’єднувала любов до Маяковського, але під впли-
вом друга іноземець зацікавився тогочасним феноменом шіс-
тдесятництва та захопився нашою національною літерату-
рою. Настільки, що відіграв важливу роль в укладенні по-
льськомовної «Антології української поезії», написав чимало
глибоких статей про українське письменство, чим привер-
нув увагу співвітчизників.

Зі свого боку, Флоріан Неживий постачав приятелю «ан-
тирадянську» пресу українською, російською, польською мо-
вами. Одного разу, під час відвідин Варшави в 1972 році, він
ошелешив Юрія Щербака: показав популярний емігрант-
ський журналу «Kultura» (виходив у Парижі) з перекладе-
ним оповіданням Юрія «Червоні маки на Монте-Кассіно».
Спершу письменник зрадів, а потім усвідомив, – чого
може коштувати така «бравада» в Києві, тоді в самому роз-
палі були гоніння на дисидентів та шістдесятників.

На жаль, побоювання справдились: у 1973 році головний
редактор видавництва «Радянський письменник» А.Стась,
імовірно, по дзвінку «згори» прибрав чимало «суперечли-
вих» оповідань із наступної прозової збірки «Маленька фут-
больна команда», перетворивши повноцінну книгу в тоненьку
брошуру. А потім – упродовж наступних десяти років – Юрія
Щербака свідомо не друкували.

На щастя, на відміну від інших культурних діячів, май-
бутній політик мало залежав від прибутків із творчої пра-
ці, тож не колінкував перед радянською владою, не вступив
у комуністичну партію, зосередившись натомість на меди-
цині. Таким чином лікарю-епідеміологу вдалось уникнути
косих поглядів і доносів «від комісарів і чекістів у літера-
турі, від усіх тих чалих, маланчуків, шамот та їхніх дрібних
прихвостнів, які стояли на «сторожі соцреалістичного сло-
ва»» й «існувати віддалік од багнюки, на яку перетворюва-
ла зграя стукачів Спілку письменників України» (з ін-
терв’ю Юрію Буряку «Польща в житті Юрія Щербака»).

КГБ продовжувало стежити за сім’єю Щербаків. Окрім
напівдиситенстського положення голови родини, очі їм
муляло польське походження дружини, яка зберігала попе-
реднє громадянство й підтримувала контакти з Батьківщи-
ною. Це призвело до того, що коли виник у 1980 році все-
народний рух «Солідарність» і радянські органи безпеки вве-
ли заходи проти «небезпечних польських впливів», у домівку
почав час від часу навідуватись дільничний міліціонер.

Попри утиски з боку влади, родині вдавалось-таки діз-
наватись про події всередині ПНР і навіть – отримувати не-
легальну тоді в УРСР літературу. Один із напівкомедійних
епізодів згадує Юрій Миколайович у статті «Подивитись одні
на одних поглядом єднання» (книга «Україна в обіймах По-
льщі», 2023):

Саме тоді, коли контроль на українсько-польському кор-
доні був загострений, до нас приїхав у гості брат Марії Ка-
роль, який працював на шахті і був членом «Солідарності».
Замість книжок, які б негайно вилучили на кордоні, він при-
віз добрячу польську ковбасу, щедро загорнуту в польські га-
зети. Як же сміялися й раділи ми, коли побачили, що це були
газети «Солідарності» з програмними статтями опози-
ційної профспілки, заявами лідерів опозиції й розлогою
правдивою інформацією про політичні події в Польщі та еко-
номічну ситуацію.

Смерть Леоніда Брежнєва й різка зміна політичного век-
тору в СРСР стала переломною в житті Юрія Щербака. 1983
року видали перероблену повість автора «Хроніка міста Яро-
поля», перекладену та надруковану тоді ж у Польщі, також
– вдалось захистити докторську дисертацію. У 1984 – ви-
пустив збірку «Світлі танці минулого», за котру удостоєний
літературної премії імені Ю.Яновського. 1986 року, як ме-
дик, побував у Чорнобилі після аварії. Побачене вразило: різ-
номанітні психічні захворювання, ураження шкіри, крові та
внутрішніх органів. Усі страхіття Юрій Щербак зафіксував
у документальній повість «Чорнобиль» (1987), що згодом
вийшла в США, Канаді, Польщі, Німеччині, Японії, Швей-
царії, Угорщині, загалом у 30 країнах.

Надалі екологічна тематика перетворилась на провідну
в діяльності письменника – він не обмежився лише друком
спогадів, а публікував низки статей, привертав увагу гро-
мадськості до проблем навколишнього середовища, брав ак-
тивну участь у громадсько-політичному житті. У результа-
ті лікар-епідеміолог відійшов від наукової праці в 1987 році,
ставши активістом «Руху», а в 1988 році заснував і очолив
«Зелений світ». У квітні 1989 року Юрій Щербак опублікував
програму екологічної асоціації, яка концентрувалась пере-
важно на проблемах та наслідках Чорнобильської катастрофи.

Того ж року літератор балотувався у Києві в народні де-
путати СРСР. Через гостру конкуренцію з боку партійних
опонентів його звинувачували в багатьох надуманих гріхах,
починаючи від буржуазного націоналізму та закінчуючи сіо-
нізмом. Однак, тримаючись власних ідей, Юрій Щербак пе-
реміг на виборах (57% голосів) і став депутатом Верховної
Ради СРСР.

У Москві він увійшов до опозиційної Міжрегіональної
депутатської групи, очолюваної Андрієм Сахаровим, а та-
кож став головою підкомітету з питань ядерної енергетики
й екології. У 1989 році за дорученням М.Горбачова пан Юрій
взяв участь у засіданні «Комісії Крайовей» профспілки «Со-
лідарність» та передав її очільнику Леху Валенсі запрошення
приїхати до Кремля.

26 серпня 1991 року Ю.Щербак прочитав на засіданні
Верховної Ради СРСР перекладений ним же Акт проголо-
шення незалежності України. Але пряма участь у тих до-
леносних подіях мала й інший, маловідомий громадськос-
ті бік: Юрій Щербак напряму зіткнувся з імперсько-шові-
ністичним духом росіян. Особливо це давалося взнаки під
час роботи підкомітету з ядерної енергетики й екології, яка
щораз натикалась на перешкоди зі сторони владних і вій-
ськових органів. Один із таких епізодів дипломат оприлюднив
через 30 років у статті «Ядерний скелет у шафі Путіна» (кни-
га «Україна в обіймах Польщі», 2023):

Семипалатинськ – болюяча тема для казахів, які за-
платили надто високу ціну… за честь брати участь у гон-
ці ядерних озброєнь. Пам’ятаю… як агресивно відстоюва-
ли російські жінки, дружини військових атомників, право на
випробування, як цинічно заперечували вони будь-яку шко-
ду, заподіяну випробуваннями мешканцям… А потім було за-
сідання в Москві, на якому головний конструктор ядерної
зброї СРСР та декілька генералів з піною біля рота захи-
щали існування семипалатинського полігону… Незважаю-
чи на демагогію і тиск… ми провели рішення закрити се-
мипалатинський полігон.

Із розпадом «тюрми народів» Юрій Щербак брав деда-
лі активнішу участь у політичному житті незалежної, су-
веренної України. У вересні 1990 року, під час установчо-
го з’їзду, на основі асоціації «Зелений світ» постала Партія
зелених України, яку очолив тодішній депутат Верховної
Ради СРСР, а в травні 1991 року її офіційно зареєструвало
Міністерство юстиції України. 19 червня 1991 року політика
призначили першим міністром охорони навколишнього се-
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редовища України. Завдяки йому тоді Україна й Польща ук-
лали першу міждержавну угоду про співробітництво у
сфері екології й захисту довкілля.

Попри значні заслуги в державотворенні й становленні
незалежності, Юрія Щербака призначили в 1992 році На-
дзвичайним і Повноважним Послом України в Ізраїлі – по-
чалось знайомство політика й дипломата з закуліссям між-
народних відносин, набагато запеклішим та динамічні-
шим, ніж це могло спочатку видатися.

У Землі Обітованій дипломат познайомився із місцевим
військово-промисловим комплексом – і залишився враже-
ний його цілісністю, високотехнологічністю, великими по-
тужностями. Не менш вразила й самовідданість ізраїльтян:
будучи «нацією у формі», вони не боялись та завжди були
готові захищати інтереси держави. До того ж на початку ця
воістину могутня країна краще від самих українців розуміла
російську загрозу для колишньої радянської республіки й про-
понувала співробітництво у сфері розробки і виробництва
новітніх видів зброї та модернізації старих радянських зраз-
ків, але високопоставлені представники уряду і міністер-
ства оборони цим не цікавилися: думали, як продати «на-
длишкову» зброю України й набити собі кишені (із майбутньої
книги «Третя українська світова війна»).

У 1994 році Юрія Щербака перевели в посольство
США (із 1997 року також виконував за сумісництвом фун-
кції посла України в Мексиці). Дипломату – відразу по при-
значенню – довелось стати свідком трагічного ядерного роз-
зброєння: саме в посольстві у Вашингтоні відбувались пе-
реговори про приєднання до договору про нерозповсюдження
ядерної зброї й передачу Росії ракет, бомбардувальників та
ядерних боєголовок. Згода на Будапештський меморандумом
мотивувалась потужним економічним і політичним тиском,
маніпуляцією дипломатичним визнанням, а також ризиком
введення США й Москвою спільних збройних сил на те-
риторію фактично та юридично незалежної держави.

Звісно, не всі американські діячі схвально ставились до
такої справи. Дехто продовжував убачати в Росії потенцій-
ний осередок імперіалізму й шовінізму та наполягав на збли-
женні з Україною. Серед них – Збігнєв Бжезінський, ко-
лишній державний радник з безпеки при президенті США,
із яким щиро заприязнився Юрій Щербак. Зокрема, видат-
ний політолог високо оцінив книгу друга й колеги «Стра-
тегічна роль України», видану в 1998 році Українським на-
уковим інститутом Гарвардського університету. Натомість
нова праця письменника спричинила обурення серед спів-
вітчизників, особливо вислів «Імперія зла», вжитий стосовно
Росії на презентації. Дехто це називає причиною, чому дип-

ломата невдовзі усунули з посади й призначили радником
Президента України.

Після короткого повернення в зовнішню політику в ролі
Надзвичайного та Повноважного посла України в Канаді
(2000–2003) Юрій Щербак припинив активну політичну ді-
яльність на користь громадської й публіцистичної діяльності,
намагаючись залишатись у полі зору суспільства. Зокрема,
у 2003 році вийшла його книга «Україна: виклик і вибір (пер-
спективи України в глобалізованому світі XXI століття)», у
2010 – «Україна в зоні турбулентності», а після тривалої па-
узи в царині «красного письменства» повернувся у 2011 році
в літературу з гостросюжетним політичним трилером «Час
смертохристів: Міражі 2077 року». Також регулярно реагував
на внутрішньополітичні та міжнародні події, активно вис-
тупаючи на радіо, телебаченні, дописуючи в пресі. Упродовж
2016–2019 років очолював Комітет з Національної премії іме-
ні Тараса Шевченка.

Великим ударом для Юрія Щербака стала смерть дру-
жини та сина Ярослава у 2020 році від короновірусу. Ви-
датний політик, дипломат і письменник на деякий час зник
з поля зору громадськості, аж доки перед великою трагеді-
єю не покликав народ і Батьківщина…

Повномасштабне вторгнення застало 87-літнього Юрія
Щербака в Києві. Близькі допомогли дістатись до по-
льського кордону – і аж до Ґлівіце, малої батьківщини дру-
жини Марії, де письменника приютили родичі. Згодом, на-
весні 2022 року, дипломат опинився в Казімежі Дольному,
у Будинку творчості польських журналістів, який надав тим-
часовий притулок українським журналістам, літераторам,
культурним діячам. Разом із ними Надзвичайний і Повно-
важний Посол взявся за створення українсько-польського Не-
залежного Медіа Форуму – майданчика, головне завдання
котрого – інформувати іноземців та українців за кордоном
про події в Україні й світі, запобігати дезінформації на те-
мах, дотичних до війни. Проект функціонує успішно доте-
пер, зокрема завдяки старанням та керівництву Юрія Ми-
колайовича – цій великій, ініціативній, небайдужій до долі
Батьківщини й народу людині.

Тож сьогодні, у чудовий осінній день, хочемо подякувати
нашого шефа та привітати його з 90-літтям. А ще бажаємо
застати мирне небо над Україною і її успішне, бурхливе від-
новлення – як справжньої, незалежної, європейської держави.

Влад ДЯДИН, оглядач НМФ
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Світлина: Микола СЕМЕНА, 2022

Дорогий пане Юрію,
Сердечно вітаємо Вас зі славним Ювілеєм. Нинішній Ваш день
народження – це направду непроминальна віха/дата в житті Української
держави, до становлення та утвердження якої Ви безпосередньо причетні. 
Своїм яскравим талантом лікаря-епідеміолога і науковця, письменника і
публіциста, авторитетного політика-державника, знаного у світі
амбасадора і громадського діяча Ви продовжуєте зміцнювати фундамент
Української держави надто нині, в час жорстокої війни з підступними
московитами. 
Честь Вам і хвала!
Хай Вам здоровиться і твориться ще багато-багато літ на благо України
та її народу!

З правдивою пошаною,
колектив «Універсуму»


