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УКРАЇНА І СВІТ

Мене захоплює зненацька за-
прошення мого українського
видавництва «Віват» відвіда-

ти книжковий ярмарок у Києві, але за
весь час війни вони не припиняли ви-
пускати книжки, хоча вичитувати вер-
стку під час бомбардувань мусили у
сховищах.

Під час підготовки до поїздки я діз-
наюся, що «Киев» – русофільська на-
зва, яку там вважають неприйнят-
ною. Там воліють говорити «Київ». За
п‘ять днів до від‘їзду Хав‘єр Фуентес,
аташе з питань культури іспанського
посольства в Україні повідомляє про
російську атаку на Харків, під час якої
одна ракета влучила в друкарню, що
працювала на 20 видавництв (і серед
них «Віват»): загинуло сім осіб, було
знищено 50 000 книжок. Всі тирани
мають спільну рису: вони ненави-
дять книжки і те вікно у свободу,
якими ті є.

Маючи поруч Хав‘єра Фуентеса й
посла Рікардо Лопеса-Аранду, який
змалку жив у світі культури і чутливо
її сприймає, я почуваюся захищеним.
Перше, що мене вражає після приїзду
до Києва, це нормальне життя: інтен-
сивний вуличний рух, працюючі
кав‘ярні, відкриті крамниці. На Хре-
щатику я заходжу до затишної три-
поверхової книгарні, в якій багато
молодих людей – вони купують книж-
ки або п‘ють каву з тістечком, сидячи
за комп‘ютерами.

На Майдані, де встановлено ти-
сячі прапорців у пам‘ять про загиб-
лих на війні, якийсь ветеран пов‘язує
мені на руку стрічку в кольорах на-
ціонального прапора. Чемно просить
пожертвувати щось у військовий
фонд.

Вночі я спокійно засинаю у моєму
номері в готелі «Україна», але о тре-
тій годині ночі в усьому місті почи-
нають вити сирени, готельний гучно-
мовець українською та англійською
мовами громовим голосом закликає
негайно пройти до укриття. Ми, дю-
жина постояльців, збираємось у під-

валі в спортзалі, пристосованому під
укриття. Тривога завершується, коли
вже розвиднилося. В удавано нор-
мальному житті Києва пульсує тривога
повітряних атак, тривога за синів чи
братів на фронті, про яких невідомо,
чи вони повернуться.

Книжковий ярмарок відбувається
у колишньому військовому арсеналі,
перетвореному на арсенал мистецтв.
Вхідний квиток коштує 150 гривень
(4 євро в країні, де викладач універ-
ситету заробляє менше 500), але сто-
їть черга. Фокус-тема цьогорічної
програми, що складається зі 160 за-
ходів, «Життя на межі», її куратори
Тетяна Огаркова та Володимир Єр-
моленко. Вони пояснюють: «Сьо-
годні нам здається, що до межі – ві-
сім годин автівкою. Але ця межа
проходить всередині нас. Насправді
вона завжди проходить всередині
нас». Український Пен-клуб пред-
ставляє програму «Тривання голосу»:
«Протягом століть імперія штовхала
нас у безголосся, але нарешті ми по-
вертаємо собі своє – свої імена і свої
голоси».

Привітний перекладач Борхеса ук-
раїнською Сергій Борщевський гово-

рить мені: «Україна переживає зараз
війну за незалежність і період само-
пізнання після сторіч колоніального
стану в російській імперії. Найбільше
читають книжки з національної істо-
рії. А ще поезію та прозу про цю вій-
ну, деякі документальні. Чимало пись-
менників зараз на війні».

В чудовій склепінчастій будівлі,
увішаній плакатами, що вказують
путь до укриття, є простір для читан-
ня, майданчики для дітей, місця для
дискусій письменників і стенди, де
люди активно купують книжки.

Здатні протистояти трагедії укра-
їнці виставили для огляду кілька при-
мірників книжок, які вдалося вряту-
вати з жахіття підданої обстрілу дру-
карні.

Мене вражають ці обгорілі книж-
ки, які нагадують про неймовірну
жорстокість війни. Цей жвавий книж-
ковий ярмарок, де люди читають,
п‘ють гранатовий чай і просять авто-
графи у своїх улюблених письменни-
ків, своєю буденністю є чудовим актом
спротиву.

Антоніо ІТУРБЕ
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КУЛЬТУРНИЙ СПРОТИВ В УКРАЇНІ
З відомим іспанським письменником Антоніо Ітурбе я познайомився нещодавно в Києві, куди Антоніо приїздив

на «Книжковий арсенал», щоб представити свій перекладений на багато мов, а віднедавна і на українську, роман
«Бібліотекарка з Аушвіцу». Розмова – переважно про російсько-українську війну, її осмислення в Європі та про ук-
раїнську й іспанську культуру – була цікавою, хоча не такою тривалою, як хотілося б: наступного дня вдосвіта Ан-
тоніо вирушав у зворотну путь.

Після того ми обмінялися кількома листами, а ще через деякий час Антоніо прислав мені свою статтю, надру-
ковану в провідній іспанській газеті «Ла Вангвардія», з якою він співробітничає. Стаття, присвячена враженням
письменника від поїздки до нашої країни, важлива тим, що подає іспанському читачеві роздуми популярного пись-
менника. Думаю, вона водночас буде цікавою українським читачам.

Сергій Борщевський, дипломат, письменник

Антоніо Ітурбе на Книжковому арсеналі


