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Вертеп, вертепа – 1) печера, прір-
ва, яр, ущелина; 2) ляльковий театр.

Словник Б. Грінченка
Вертеп – 1) пещера; 2) притон,

скрывище дурных дел; 3) зрелище в ли-
цах, устроенное в малом виде.

Словник В. Даля

1.
Упродовж свого життя я тричі чув

громи історії. Тієї осені, коли Черво-
на Армія чи то визволила, чи то оку-
пувала Західну Україну, мій батько
став кадровим командиром; служив у
99-й армії, яка дислокувалася у Пе-
ремишлі. Мама працювала у школі
(вже не просто вчителькою, а «пані
професоркою»). А я долучився до мі-
шаної польсько-української дитячої
громади, маючи за друзів двох Леше-
ків і одну Кшисю. Під ранок 22 чер-
вня 1941 р. німецька артилерія поча-
ла через Сян бити по Перемишлю, і
так для мене розпочалася друга сві-
това.

Трагікомедія «Форос-ГКЧП» за-
стала мене в Криму; десять днів я си-
дів не біля моря, а під телевізором, а
коли повернувся до Києва, це вже
була нова Україна і нова історія. Було
урочисте зібрання в оперному театрі;
на його початку брати-українці, які за-
вітали з Канади, із сльозами на очах
співали «Ще не вмерла Україна», а я
уперше почув ці слова і цю мелодію.

Третя подія мала не сюжетний, а
ритуальний характер, але міленіум –
таки подія. Про що всі українці мог-
ли здогадатися, зокрема, почувши по
московському ТБ «Союз неруши-
мый...» – чи то лебедину, чи то со-
лов’їну пісню комуністичної імперії.
За що і навіщо нам такі сусіди? Знає
Бог.

Сягнувши десяти років, дитина
вже має відсотків на сімдесят сфор-
мований характер і темперамент. А со-
бака у десять років починає сивіти. Іс-
торія тримається власних темпів, від-
так ювілейна Україна лишається ем-
бріоном. Можливо, не ембріоном, а
фантомом. Можливо, що фантом по-
чинає сивіти... Політв’язні та поети у
співробітництві з прогресивними но-
менклатурниками зробили своє – зруй-
нували колишній режим. Комерсанти
першої хвилі разом із жвавими обко-
мівськими комсомольцями багато хап-

нули, але своє завдання також вико-
нали: щось подібне до ринку в Украї-
ні вже є. Але на кінець березня 2001
р., коли я пишу цю статтю, про свою
довіру до Верховної Ради заявили
4%, а до Президента – 10 % опитаних
громадян. Аж 14% набрав Кабмін...
Про негарну жінку німці кажуть Sie hat
Gesicht, um Pferde scheu zu machen –
у неї таке обличчя, що лякаються
коні. Таким бачать нашу владу її під-
владні... Нема відповіді на запитання
не чому (тому, що ГКЧП), а заради
чого підписана угода в білоруській
пущі? Майбуття України лякає не за-
грозою тоталітаризму, поверненням до
перезрілого соціалізму (критичну точ-
ку ми вже проскочили). Майбуття ля-
кає цілковитою відсутністю сьогодні
будь-якої ідеї, за яку народ бореться не
проти влади, а разом з нею. Земляк-
українець, який з перших повоєнних
років мешкає у Філадельфії, допиту-
вався:

– Ви в Америку на гостини чи на-
завжди?

– На місяць.
– І поїдете назад?
– Поїду.
– В Україну?
– В Україну.
– А чому? Хіба тута зле? Хіба там

добре?
Сусід за столиком у вашингтон-

ському кафе – турист, пенсіонер з
Польщі, статечний і привітний– після
короткої розмови зауважив: «Як для
тей вашей України, єст пан бардзо ві-
тальни». Мусимо бути вітальними, пся
крев... Поки ворушимось.

2.
Першим винаходом, який запа-

тентував славетний Томас Альва Еді-
сон, був прилад для реєстрації кіль-
кості голосів «за» і «проти» при го-
лосуванні в американському сенаті.
Одначе сподівання молодого генія на
славу й гроші зійшли нанівець після
першої бесіди з головою сенату. Той,
зрозуміло, похвалив і прилад, і вина-
хідника, але – нудьгуючи від того, що
доводиться пояснювати очевидне –
сказав: сенатське голосування є про-
цес не технічний, а політичний – від-
так конечною є необхідність диригу-
вати сенаторами й маніпулювати го-
лосами... Отже, йди собі, хлопче, і за-
бери оце нікчемне технічне чудо.
Пригадуючи «диригентські» здібнос-

ті екс-спікерів О. Мороза та О. Тка-
ченка, бачу безумовний прогрес у ца-
рині парламентаризму: система
«Рада», аналог винаходу Едісона, аж
ніяк не заважала обом гвалтувати го-
лосувальників до одержання бажа-
ного для предводителів результату.
Спостерігаючи цей театр по ТБ (чи
слухаючи по радіо), я неодноразово
відчував відразу до Верховної Ради, у
якій одні дурять, а інші дозволяють
себе дурити. Але одного разу якось не-
сподівано усвідомив, що головний
опонент ВР – Президент– зберігає
респектабельність лише тому, що нам
не показують репортажів з його кабі-
нету, не показують, як «під килимом»
навзаєм перегризаються горлянки кла-
нових політичних лідерів. Трапилося
це зі мною десь посередині першої ка-
денції Леоніда Кучми, і відтоді я за-
спокоївся: ця влада – не моя влада,
бо любити Україну і любити її пре-
зидента – сутності відмінні, а то й
діаметрально протилежні. Система
суспільного лицемірства за часів
радянщини трималася на соціаліс-
тичних і комуністичних гаслах, а
нині вона спирається на «демокра-
тію», «реформи» і «розбудову дер-
жави». Але – дозволю собі послати-
ся на великого реаліста Йозефа
Швейка – «усе це гівна варте». Бо
кількість жебраків, яких я щодня бачу
по дорозі з дому на роботу (і з робо-
ти додому) не зменшується, а зростає.
І нікого з них не може утішити ар-
тистична жестикуляція прем’єр-мі-
ністра Віктора Ющенка, який, скида-
ється, диригує хором глухонімих. Не
знаю, чи у розмові про жебраків до-
речно зачіпати високі матерії, але ска-
жу: мені, керівникові наукового під-
розділу, боляче і соромно бачити, як у
конвульсіях тіпається Наука. Фінан-
сування вистачає лише на заробітну
платню, а нові прилади і реактиви вже
навіть і не сняться. У таку науку мо-
лодь не йде; наукові патріархи не-
вблаганно емігрують на той світ, від-
так за 5–10 років НДІ поростуть ло-
бодою. «Постав хату з лободи, а в чу-
жую не веди» – це гасло сучасною на-
уковою молоддю не сприймається:
їдуть у чужину – хто куди доїде. Хіба
хтось там, біля державного керма, не
знає, що, скажімо, Києво-Могилянська
академія стала «кузнею наукових кад-
рів» для США? Нещодавно праців-
ниця з гордістю розповіла мені, що її

«АМОРАЛЬНА ВЛАДА ПРИРЕЧЕНА, 
АЛЕ У МОГИЛУ ВОНА ЗАВЖДИ ТЯГНЕ ЖИВИХ» 
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внук закінчив у Києві середню школу,
подав належні папери у Гарвардський
і Джорджтаунський університети (най-
престижніші у США!), був зарахова-
ний до обох, а тепер вибирає – він ви-
бирає, а не його вибирають. Не маю
сумнівів, що хлопчина визначиться, де
йому вчитися, – як не маю сумнівів у
тому, що не повезе свій престижний
диплом назад у антиінтелектуальну
Україну. Горе нам... «Генератор ідей»
– одна з неодмінних постатей у будь-
якому творчому колективі. До десятої
річниці незалежності можемо одер-
жати патент на нове творчо-адмініс-
тративно-політичне амплуа під на-
звою «дегенератор ідей». Такі засад-
ничі поняття, як «незалежність, де-
мократія, громадянське суспільство,
реформи, ринок» сьогодні є у най-
кращому номенклатурному стилі за-
паскуджені. Мусимо бути свідомі
того, що ВОНИ (знаємо хто) зробили
це на наших очах і при нашій мов-
чазній згоді.

Не розумію і ніколи не зрозумію,
що значить словосполучення «Націо-
нальна (!?) лотерея «Патріот» (!!??).
Особливо, якщо поруч з мегафоном ло-
терейної дами стоїть бабуся за сімде-
сят років; має хворобу Паркінсона,
тремтять їй руки, але день при дні про-
дає зав’язки для черевиків (я вже ку-
пив собі на кілька років наперед). Пи-
таю: скільки можна заробити на тор-
гівлі зав’язками? Питаю: чи ця бабу-
ся є патріотка? Питаю: чи будуть па-
тріотами її внуки?

Життєвим стилем троянди є її аро-
мат. Життєвим стилем тхора є його
сморід. Я маю на увазі «касетний
скандал». Попри усі відмінності ді-
йових осіб та історичних лаштунків,
на тлі яких розігрується фарс, нава-
жуся порівняти те, що діється у нас
нині, з распутінщиною на передос-
танньому етапі її розквіту. Тоді, щоп-
равда, усю гнилизну уособлював один
«Гришка», а ми сьогодні на київських
пагорбах маємо їх із десяток, а за океа-
ном, ще й «Пашку». Те, що гниє, му-
сить відмерти, але цей процес може
бути довготривалим. Сьогодні мало
хто пам’ятає отакого собі Петра Ми-
колайовича Спаського (о. Фотія), який
за часів ОлександраI і Миколи I за-
крутив навколо себе непересічну по-
літичну інтригу, фігурантами якого по-
слідовно стали обидва монархи, вій-
ськовий міністр Аракчеєв і обер-про-
курор (за нинішньою термінологією –
генеральний прокурор) Голіцин; не
обійшлося і без царських фрейлін,
яких о. Фотій сповідував на своєму
ліжку. Російська імперія, змішуючи

аромат троянди із смородом тхора,
протрималася ще 100 років по тому –
але таки догнила: аморальна влада
приречена, але у могилу вона за-
вжди – неухильно, методично й по-
слідовно – тягне живих.

У американців є такий вислів:
Right or wrong – it‘s my country («яка
вона не є – але це моя країна»). Що ж,
американцям можна позаздрити – на-
самперед тому, що поняття «країна»,
«батьківщина» і «держава» у них не
роз’єднує прірва чи вертепа. У нас –
роз’єднує. Мені не треба іншої бать-
ківщини, але іншої, не такої, держави
я чекаю, як спраглий води.

Я старту ждав, як спраглий жде води.
Я старту ждав і землю бив копитом.
Стелився піт і тютюновий дим
над стадіонним сонячним коритом.
Вони мене не знали й не любили.
Я аутсайдер був. Не фаворит.
Я старту ждав. Секунди в лоб лупили,
а судді з мефістофельських борід
сплітали пастку фінішу для мене.

І я побіг!
У молоде, в зелене, у пружнє, у щасливе...
У святе.
Я груди рвав, і знав, що вже цвіте

мій лавр.
Я розпинався на тартані,
і першим подолав оті останні
солодкі метри слави і хвали.
Я чув, як на трибунах загули,
і готувався призове життя
прийняти після безконечних втрат.
Але зловісно ввічливий суддя
сказав мені, що то був лиш фальстарт.

Драматизм ситуації, у якій бор-
саємося, полягає не у тому, що ми
бідні, а у тому, що – дурні. Мусимо
шукати центри кристалізації, осе-
редки розуму. Часопис «Універсум»
є одним із них, але одного замало.
Втім, замало було б і десятьох, і ста.
Ідейний Шельменко-денщик годен об-
сміяти і обсмердіти еверести україн-
ської самосвідості, але його демонська
потенція стає попелом у нормальній
українській сім’ї, де українською роз-
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мовляють так органічно, як дихають.
За переписом населення 1897 р. 56808
спадкоємних дворян України (разом із
сім’ями) визнали рідною мовою ук-
раїнську. Важко шукати прямі анало-
гії між тогочасним дворянством і сьо-
годнішньою елітою. Але, боюся, сьо-
годні у провідному прошарку 57 тис.
українських сімей не знайдемо. Наша
мова розшарувалася на селянсько-ба-
зарну і аристократично-політичну. По-
чуватися спокійними будемо лише
тоді, коли українське слово перестане
бути чи ницим (на базарі), чи поетич-
ним (у гурті акцентуйованих україн-
ців). Від базару до Парнасу – ось діа-
пазон нашої мови. А якщо хтось того
не розуміє, хай занурюється у суржик,
і царство йому небесне. Зауважу, що
навіть суржик має свою поетику. Не
претендую на роль «суржикознавця»,
але бачу, що цей покруч є живим
тому, що живиться з українських ко-
ренів. У цьому сенсі цікавими є наші
краснодарсько-кубанські брати, зро-
сійщені безповоротньо, але годні спі-
вати «Розпрягайте, хлопці, коней» із
ностальгічною сльозою. Якось не від-
разу склалося моє ставлення до ку-
банців, але зрештою усвідомив, що, пе-
реставши співати праотчі пісні, кра-
щими вони не стануть.

3.
Цитую «Библейскую энциклопе-

дию» (М., 1891): «Вавилонская баш-
ня была построена потомками Ноя.
Племя Хамово, из опасения угро-
жающего ему разсеяния и рабства, воз-
номерилось воспрепятствовать ис-
полнению Божественного определения
и в союзе с другими племенами начало
строить высокую башню, которая
могла бы служить центром всех пле-
мен и в то же время знаком их равен-
ства. Господь смешал язык их, так что
они, будучи не в состоянии понимать
один другого, должны были прекра-
тить свое безумное предприятие и
разойтись по разным странам, от чего
произошли разные народы, говорящие
на разных языках». Отже, Бог пере-
мішав не різні мови різних народів, а

роздробив єдину мову одного народу,
який – всупереч волі Всевишнього –
не хотів розселятися по світу, а хотів
товктися навколо тієї вежі, знаку за-
гального «равенства». Мусимо ви-
знати абсолютну об∂рунтованість волі
Вседержителя, оскільки саме різно-
манітність є запорукою життєздат-
ності будь-якої популяції. Якщо йдеть-
ся про тих богів, які мали прізвища
Дарвін і Мендель, то сучасний синтез
їх концепцій є підмурком теорії гене-
тичного поліморфізму (який має ви-
разні паралелі з поліморфізмом лін-
гвістичним). Вавілонами для кількох
поколінь стали, наприклад, вузько-
колійка від Боярки до Києва (по якій
у столицю Павка Корчагін так і не за-
віз жодного поліна) чи Байкало-Амур-
ська магістраль (заросла добірними
чортополохами). Втім, «начинается
земля, как известно, от Кремля», від-
так наш клятий Вавілон – Спаська
вежа. Біля її підніжжя, у мавзолеї, мені
пощастило побувати тоді, коли там
зберігалися обидва вожді, але у сту-
дентські роки я забагато часу провів
у «анатомках» і моргах, щоб бачити не
трупи, а йще щось.

Радянщина свідомо культивувала
«равенство» і викорінювала різнома-
нітність. Коли в шістдесят якомусь
році я із відпустки повернувся в ін-
ститут з бородою, то мав дві бесіди з
товаришем парторгом про ідейне
під∂рунтя моєї безпартійної фронди.
Зрештою я сказав,. що хочу бути схо-
жим на Карла Маркса, а він гигикнув
і дав мені спокій. Сьогодні борід ніх-
то не облікує, але особливої різнома-
нітності індивідів також не видно.
Маємо чотири базові «класи»: ті, що
крадуть; ті, що п’ють; ті, що вижива-
ють по цей чи той бік жебрацтва; ті,
що намагаються інтелектуально бор-
сатися (вітальні, пся крев!). Поступо-
во передові позиції займає покоління,
яке «вибрало пепсі». Дуже хотілося б
помилитися, але складається вражен-
ня, що в ньому не останнім є проша-
рок тих, хто вегетує на харчових і ста-
тевих рефлексах (досить одноманітно).

Можливо, хто-небудь знає, що му-
сив би зробити Андрій, брат Остапа,
закохавшись у польську панночку, і як
почувався їх батько Тарас, дізнав-
шись про це кохання. Біблійний Ав-
раам був годен віддати Богові сина
Ісака, а український Тарас сина Ан-
дрія віддав... Кому?! Цивілізація по-
чинається там, де закінчуються колі-
зії «Авраам – Ісак» і «Тарас – Андрій»,
бо, якщо не помиляюся, серед ссавців
поїдати своїх дітей годні лише гієни.
Якщо така аналогія шановного чита-

ча дратує, то зауважу, що вона дратує
і мене. Але правди ніде діти: цивілі-
зація це насамперед не виникнення
нових можливостей, пов’язаних із
технічним прогресом, а усунення з
життя старих варварських колізій.
Як на мене, головними з них є голод,
рання смерть і війна. На заміну має-
мо «хвороби цивілізації» (не в ос-
танню чергу спричинені переїдан-
ням), величезну кількість старих і не-
мічних і... війну. Попри існування
оаз миру, людство увійшло у третє ти-
сячоліття з величезним потенціалом
взаємознищення– технічним і мо-
рально-етичним. До речі, Перша сві-
това війна спровокувала епідемію
тютюнопаління, Друга зробила гло-
бальним культом вживання алкоголю,
а подальші колоніальні війни (аф-
ганська у їх числі) прищепили мі-
льйонам завойовників звичку до на-
ркотиків. Оскільки тютюн, алкоголь і
наркотики перекривають усі варіанти
хронічного самознищення, можемо
сподіватися, що великих воєн уже
не буде – якщо якась гидота на зразок
японської «аунсінрікьо» не спровокує
диявольських спалахів релігійного
фанатизму.

Цивілізація дає індивіду великі
можливості для розвитку, тим самим
сприяючи квітуванню особистісного
розмаїття. Водночас діють потужні ме-
ханізми стандартизації – скажімо, всі
у джинсах, усі жують гумку, усі люб-
лять індичку, всі цікавляться бейсбо-
лом, усі теревенять про безпечний
секс. Проте від первісного ордин-
ського «людашника» цивілізація від-
різняється тим, що створює людині
можливість вибору – бути таким, як
усі, чи якимось іншим. Ми і за часів
радянщини, і нині такого вибору, за ве-
ликим рахунком, не маємо.

4.
Простежимо довгий ланцюг не-

вдач, яким доля обплела одного аме-
риканця. У 1832 році – маючи ледь за
двадцять – він лишився безробітним.
Того ж року зазнав поразки на вибо-
рах у законодавче зібрання свого шта-
ту. У 1833 р. збанкрутував. Через два
роки померла його наречена. У 1836
р. важко захворів і ледь утримався на
межі божевілля. Через сім років, у
1843-му, зазнав нищівної поразки на
виборах у палату представників. Дві-
чі – у 1854-му і 1858-му роках – бо-
лотувався, але не був обраний у сенат.
Зрештою, маючи лише 56 років, за-
гинув від кулі фанатика. Але! Авраам
Лінкольн, про якого йдеться, 16-й
президент США, за останні чотири
роки життя і перебування на найвищій
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посаді скасував у Америці рабство.
Питаю вас, панове, а ви запитайте
мене: щасливим чи нещасним було
життя Авраама Лінкольна?

Інтелектуали Грушевський і Вин-
ниченко сприймали Петлюру як по-
стать пересічну, а Скоропадський його
взагалі за політика не мав. Але жоден
із цієї трійки ні сутності більшовизму,
ні української селянської стихії не
розумів так, як розумів їх Симон Ва-
сильович. Попри помилки і невдачі, за
державну самостійність України Пет-
люра боровся до останнього подиху, до
останнього пострілу большевицького
убивці. Тоді як Грушевський, Винни-
ченко і Скоропадський у той чи інший
спосіб відійшли від боротьби, фак-
тично – капітулювали. Не мусимо
звеличувати одних, принижуючи ін-
ших, але мусимо бачити, що інтелі-
гентська рефлексія не є тим чинником,
який творить історію.

Шістдесятники з їх наївною вірою
у «поганого Сталіна» і «доброго Ле-
ніна», у високі ідеали «справжнього»,
«неспотвореного» соціалізму й кому-
нізму, стали найкращим витвором ін-
телігенції за всю історію радянщини.
Їх сукупний внесок у загибель імперії
був принаймні не меншим, ніж внесок
кількох десятків дисидентів, які справ-
жню ситуацію розуміли краще і го-
лосніше про неї говорили. Але на
зміну шістдесятникам прийшли мер-
седесні «шестисотники», позбавлені
не лише наївності, а й будь-якої віри.
У тих знакових «шестисотих» мерсе-
десах сьогодні розкошують і «братва»,
і політичний бомонд, а панове інтелі-
генти розмазують на обличчі грязюку
з-під елегантних коліс. За часів ра-
дянщини номенклатурне бидло якщо
не поважало, то боялося аристократів
духу, розглядаючи їх крізь призму
КДБ. Сьогоднішні «аристократи мату»
всю оту інтелігентську дрібноту у ви-
ношених піджачках і допотопних кра-
ватках мають у дупі. А «братія мовчить
собі, витріщивши очі»... Якщо на зіб-
ранні регіональних начальників Пре-
зидент по-райкомівськи, на «ти» у
чомусь оскаржує міністра фінансів
(диплом – з відзнакою, окуляри з ма-
леньким скельцями), то якого, власне,
«слова» він може дочекатися від ін-
телігенції? Або – «слухаюся, ваше
високопревосходительство», або –
«горіть ви усі синім полум’ям». Але
синім горять не вони, а ми. Горить –
Україна.

Запитую знайомого, який давно (і
не на останній посаді) працює у ви-
сокій державній інституції:

– Як там у вас?

– Перекладаємо папірці з одного
столу на інший.

– А настрій?
– Останній день Помпеї... Усі ро-

зуміють – треба щось робити, але
ніхто не знає – що саме.

Як писав пріснопам’ятний Булат
Окуджава, «Римская империя време-
ни упадка сохраняла видимость по-
лного порядка. Цезарь был на месте,
соратники рядом – все было в поряд-
ке, судя по докладам».

5.
Свої «Публичные чтения о Петре

Великом» ректор Московського уні-
верситету М.С.Соловйов присвятив
200-ій річниці народження першого
російського імператора (1872). Хочу
запропонувати читачам невеликий
фрагмент з останнього, дванадцятого
читання. Йдеться у ньому про те, що
нам боліло, болить і болітиме.

«Малороссия с переворота, про-
изведенного в ней Богданом Хмель-
ницким, находилась в долгом межеу-
мочном, переходном состоянии, ус-
ловливавшем, как обыкновенно бы-
вает, сильные смуты. Не могши быть
самостоятельной, она хотела поддер-
жать свою полусамостоятельность;
но эти полусостояния, ни то, ни се,
приводят всегда к печальным явле-
ниям. Малороссия представляла хаос,
борьбу элементов: гетман, ставши из
казацких начальников правителем це-
лой страны, стремился к усилению
своей власти; старшина и полковники
хотели быть также полновластными
господами, жаловать и казнить, кого
хотят; стремились стать богатыми

землевладельцами и земли свои на-
селить крепостными крестьянами, в
которых обращали вольных казаков;
последние волновались, особенно по-
дущаемые из Запорожья; города жа-
ловались на притеснения полковников.
Все были недовольны, все слали жа-
лобы, доносили друг на друга в Мос-
кву; а когда государь, вняв этим жа-
лобам, предпринимал какие-нибудь
меры, то поднимались опять вопли, за-
чем Москва вмешивается. Особенно
вопли усиливались, когда Москва по-
днимала вопрос о финансах мало-
российских, ибо все сильные люди в
Малороссии все доходы страны хоте-
ли брать себе, не давая ничего госу-
дарству, которое таким образом по-
лучало только обязанность тратиться
людьми и деньгами на защиту Мало-
россии. Все были недовольны и дейс-
твительно имели причины на то, но не
умели сознать, что эти причины были
внутри, во внутреннем хаосе, в ку-
лачном праве; искали улучшения во
внешних условиях; поддавшись рус-
скому государю, бросались то к по-
лякам, то к туркам; это колебание, ша-
тость, межеумочность вредно дейс-
твовали на характер народонаселения,
особенно высших слоев. После Бог-
дана Хмельницкого не было гетмана,
который бы не изменил или не был бы
обвинен в измене своими же – ин-
тригам, доносам не было конца».

Що було далі – знаємо. Невелич-
ка довідка «о финансах малорос-
сийских». На початок 1917 р. квад-
ратна верста російських земель давала
у державну скарбницю щорічний
прибуток 451 рубль 63копійки. Земля



НАШ АРХІВ

‹ 11-12, 2023УНІВЕРСУМ28

України з тієї ж версти давала 1023
руб. 49 коп. Бюджет імперії передба-
чав і видатки: на одного українця, ска-
жімо, з Херсонщини 56 коп., а на меш-
канця Петроградської губ. – 4 р. 23
коп. Але це – a propos. Цікавими є ос-
танні рядки книги М. С. Соловйова.
Йдеться про смерть Петра і надгроб-
не слово одного з найближчих його
соратників: «Что се есть? До чего мы
дожили, о россияне? Что видим? Что
делаем? Петра Великого погребаем!»
Проповедь была краткая, но продол-
жалась около часа, потому что пре-
рывалась плачем и воплем слушате-
лей, особенно после первых слов. В
утешение оратор решился сказать:
«Не весьма же, россияне! Изнемога-
ем от печали и жалости: не весьма бо
и оставил нас сей великий монарх и
отец наш. Оставил нас, но не нищих
и убогих; безмерное багатство силы
и славы его, которое его делами оз-
начилось, при нас есть. Оставляя нас
разрушением тела своего, дух свой ос-
тавил нам».

Оратор, як його називає М. С. Со-
ловйов, мав неабиякі пізнання у ри-
ториці та поетиці. Цей талант Петро
зміг поцінувати невдовзі після По-
лтави, коли з панегіриком на його
честь у Софії Київській виступив
саме він – Феофан Прокопович, ви-
пускник, професор і ректор Києво-
Могилянської Академії, у подальшо-
му «замполіт» і «комісар» при само-
держцеві. Ф.Прокопович – один із
перших у блискучій плеяді українців,
які свої знання і таланти віддали
Москві і Петербургу. Запитаємо себе:
чому? Вочевидь, особистісні обста-
вини для кожного з них були різними.
Але з України (власне – Малоросії)
виштовхували їх усіх «межеумоч-
ность», «полусамостоятельность»,
«ни то, ни се». У зловісному квадра-
ті Польща – Крим – Туреччина – Ро-
сія ми лише на кілька років, за роз-
квіту держави Богдана, спромоглися
стати на той рівень, якого гідні. Така
геополітична доля... Якби ж то стар-
ший Хмельниченко – Тиміш – не за-
гинув передчасно, а з рук у руки взяв

батьківську булаву! Не судилося. А
молодший син гетьмана, Юрась, для
України став покутою за короткі роки
військових перемог і політичних ус-
піхів свого батька.

А якою, власне, була та держава,
яка взялася (за нашою ж допомогою)
наводити свої порядки обабіч Дніпра?
Чого можна було від неї чекати у
НАЙКРАЩОМУ ВАРІАНТІ? Це була
держава людей, за довгі роки скалі-
чених Ордою, опричниною і кріпац-
твом. У 1719 р., пише М. С. Соловйов,
вийшов указ Петра «смотреть, чтоб
помещики не разоряли крестьян сво-
их». В 1721 г. – указ, запрещающий
розничную продажу детей от родите-
лей». Браво! «Розничную продажу»
цуценят залишили, а дітей – ні, бо «та-
кой продажи, говорит указ, во всем
свете не водится». Віддамо належне
авторові – багато про що винятково
московське можемо прочитати у його
оді на честь Петра. Цитую подальші
фрагменти не для того, щоб – ози-
раючись через віки – ганьбити Мос-
ковщину, а для того, щоб чіткіше уяв-
ляти нашого «стратегічного партнера»
останніх 350 років.

Отже: «Отсутствие образования,
науки давало то печальное духовное
равенство, при котором различию по
материальным средствам давалась
полная сила. Все это, вместе с до-
лговременным отчуждением народа от
общения с народами, стоявшими на
равной или высшей ступени развития,
постоянное общение с народами, сто-
явшими на низшей ступени, не могло
благоприятно действовать на состоя-
ние общества в древней России, давать
ему возможность хорошо воспитывать
своих членов. Нравы были грубы (...)
Прибыльщики изыскивали всевоз-
можные средства, взято было все, что
только можно было взять; отдано
было на откуп все, что можно было от-
дать. У бедного народа была роскошь
– дубовые гробы; и этот предмет рос-
коши казна взяла себе и продавала
против покупной цены вчетверо до-
роже; наложена была пошлина на бо-
роду и усы: кто не хотел бриться, оп-

лачивал деньгами. Все эти тяжести и
труд русский народ должен был по-
днять временно, чтоб вдвинуть Рос-
сию в Европу».

«Вдвинуть» – дуже виразний тер-
мін. Завдання це було настільки важ-
ким, що в Європу Росія так і не по-
трапила (а разом з нею і ми). Отут і ви-
никає засадниче запитання: чому пись-
менна й освічена Україна виявилася
слабкішою, ніж напівварварська Мос-
ковщина? А тому, що сила солому ло-
мить, і ординське державництво взяло
гору над анархічною демократією (чи
демократичною анархією) козацької
держави. За таких обставин не варто
дуже багато надій покладати на такі
прекрасні речі, як культура і освіта.
Коли сьогодні запорукою збереження
нашої самостійності називають висо-
кий «інтелектуальний потенціал», то це
помилка – потенціал цей (якщо навіть
вважати, що він таки високий) мало ва-
жить без політичної волі.

6.
Не можемо не бачити того, що Ук-

раїна – за деякими критеріями – є не-
залежною державою. Але за вели-
ким рахунком мусимо говорити про
«майже незалежну майже державу».
Якщо йдеться про соціально-еконо-
мічну сферу, можемо, посилаючись на
Бориса Грінченка, сказати, що наша
«вертепа» – це прірва. Якщо йдеться
про публічну політику (чи те, що нам
її замінює), разом з В. Далем бачимо
«зрелище в лицах, устроенное в малом
виде». Істинна ж сутність влади, як
свідчать підії останніх місяців, як-
найкраще характеризується поняттям
про вертеп, як «притон, скрывище
дурных дел».

Втім, політична криза останніх мі-
сяців має позитивні потенції. Будь-
який конфлікт можна залагодити
лише після його легалізації – ви-
знання конфліктуючими суб’єктами
існування і сутності розбіжностей
між ними. Йдеться не про супереч-
ності між Президентом (який обіцяв
стати, але не став «новим») і опози-
цією (якій бракує організованності,
насамперед – переконливого ліде-
ра). Йдеться про конфлікт між на-
родом і владою, який існує попри
те, що влада удає дівочу незайма-
ність і не хоче суперечностей ба-
чити, а народ виживає, зціпивши
зуби, а відтак мовчить…
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