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ВІЙНА

Пам’ятаю, як першої воєнної зими, десь перед Різдвом (чи
по Різдву?), ми приїхали в Піски. Їхали з бази добровольців,
десь уже ближче до Пісків друг Самурай, який був нашим

сталкером, прочинив бокові двері бусика, їхав і уважно оглядав
лісосмугу, тримаючи свого калаша. Було холодно, але спокійно.

В Пісках нас відразу повели «на позицію Да Вінчі». Він уже
тоді був легендою. Позиція знаходилася на горішньому повер-
сі, бійниця виходила на вежі шахти в Донецьку. Вони чітко про-
ступали у вологому повітрі. Самого Да Вінчі не було. На наше
запитання де він, бійці, шанобливо й трішки іронічно сказали –
поїхав складати сесію.

Ось ця шанобливість – її потім траплялося бачити й чути де-
сятки разів. Діму по-справжньому поважали й любили. Це було
зворушливо – дорослі чоловіки, які роками жили поруч зі смер-
тю, заговорюючи про Да Вінчі, відразу ставали серйозними. Го-
ворили про нього з повагою, оскільки він був найкращим. Загалом
– ніколи від військових не чув про нього поганого чи зневажливого
слова. Зневажливе чув лише від нашого брата, цивільного – мов-
ляв, не з тим сфотографувався, не з тих рук узяв нагороду, тощо.
Ну, ми, українці, славимося своїм самогубчим інфантилізмом.

Поза тим, познайомилися з Дімою вже в Авдіївці, на його базі,
і далі спілкувалися доволі регулярно. Щоразу, коли були десь по-
руч, намагалися до нього заскочити. Щось привозили, чимось до-
помагали, іноді просто заїжджали на чай (так-так, саме на чай
– у його підрозділі все було серйозно)))

Він із нами – музикантами, письменниками, волонтерами –
був доволі стриманий. Так і не перейшов на ти. Це було дуже див-
но. З бійцями, наскільки можна було помітити, він був упевне-
ний і переконливий (без грубощів і зверхності, наскільки я за-
уважив – у них у підрозділі загалом якось усе було рівно й три-
малося на взаємній повазі), а ось перед чужими він закривався

й поводився трішки як підліток – недовірливо й надміру скром-
но. Ну й дякував завжди. Це було особливо незручно – дякува-
ти хотілося саме йому, за все, що він робить, за його крутість і
затятість.

По-справжньому ставав відвертим і відкритим, коли розпо-
відав про роботу, показував відео, показував карти. Видно було,
що фронт – його стихія, що він на цьому знається, що за ним ве-
личезний потенціал. Хоча ось кровожерності за ним не було – до
війни ставився доволі буденно, як до роботи – важливої, щоденної,
проте все ж таки просто роботи, яку треба доробити.

Пам’ятаю, як ми на його базі святкували День Незалежнос-
ті. Діма запросив друзів-добровольців із усього фронту (фронт
тоді був значно менший, можна було зібрати всіх, кого хотів). З’їха-
лася справжня зграя найбільших відчайдухів, просто лице до лиця
– герої та легенди, ті, про кого обов’язково будуть писатися книж-
ки та зніматися фільми. Діма був наймолодший між них. Але до
нього не ставилися, як до наймолодшого – ставилися шанобли-
во та поважливо.

Востаннє ми бачилися в Києві, де він навчався. Зрозуміло було,
що йому потрібно рости, що він має неабиякий талант і може ста-
ти серйозним командиром. Він до свого навчання ставився дещо
іронічно, але відповідально. Він загалом був серйозним і від-
повідальним.

Його смерть – безперечно, велика втрата. Втрата для близьких,
втрата для підрозділу, втрата для всіх нас. Навіть якщо ми цього
поки що не усвідомлюємо. Але я ось що подумав – навряд чи він
не прораховував можливість своєї смерті. Очевидно, що прора-
ховував. Людина, яка дев’ять років товчеться пеклом, вочевидь ро-
зуміє, що може з цього пекла й не вибратись. Просто він ще за жит-
тя встиг стати частиною нашої історії. Без жодних перебільшень.
Да Вінчі ще за життя був там, де були Кривоніс, Гонта, Болбочан,
Чучупака, Шухевич. Епічна історична постать – глибока, вираз-
на, цілісна. Нам пощастило бути з ним знайомим, мати можливість
спостерігати за його чином, за його роботою, за його боротьбою.
Наші діти й онуки будуть носити футболки з його обличчям. Про-
сто тому, що це було обличчя чесного й сумлінного чоловіка, який
прожив життя коротко, послідовно та яскраво, лишаючи після себе
пам’ять, лишаючи після себе почуття гідності.

Зрозуміло, що війна – це втрати. Просто мені здається, що
втрата Діми мала би нас усіх не так вганяти у відчай, як напов-
нювати силою. А що таке сила? Злість упереміш із любов’ю. Ми
маємо тепер працювати і за нього теж. Так само як і він – своїм
відлунням, пам’яттю про себе – буде далі працювати на нашу пе-
ремогу. Ми просто мусимо перемогти – заради наших померлих.
Але і заради наших дітей, які будуть нести в собі цю пам’ять.

Спочивай із миром, Друже. Ти був справжнім і чесним. Твоя
присутність у повітрі робить його, це повітря, світлішим.

Сергій ЖАДАН,
письменник і громадський активіст

Слава Герою! Сподіваюсь, що його ім’я не буде забуте
Друже, дуже багато загинуло в мені сьогодні, але не ти, не ти, ти завжди будеш для мене живий.
Це ти навчив мене вітатись «Слава Україні», це з тобою я перейшов на українську, це ти навчав мене дуже бага-

тьом речам, стріляти, наприклад, з міномета, це ти показував, що таке сучасна тактика, що таке військовий професіоналізм,
боєздатність. За дев’ять років ти зробив неймовірний шлях від революціонера з коктейлем Молотова на Майдані до
командира механізованого батальйону, який керує вогнем батарей та танків, і веде в бій сотні людей, твердих у сво-
їй волі завдяки своєму 27 річному командиру. Я часто сумніваюсь в собі, але ніколи не сумнівався в тобі, і у будь-якій
обстановці ти був краще та сильніше будь-яких очікувань.

Я дуже багато хочу сказати про тебе, але просто дивлюсь твої відео, слухаю повідомлення, щоб не відпустити тебе
далеко від себе. Твій бій не закінчено, ми разом пройдемо шлях, який ти відкривав, до самої перемоги. Так буде, Дру-
же, так буде. Героям слава.
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