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Росія, застаріла тиранія, прагне знищити Україну,
зухвалу демократію. Перемога України підтвердить
принцип самоврядування, дозволить продовжити

інтеграцію Європи та дасть можливість людям доброї волі
повернутися з новими силами до інших глобальних ви-
кликів. Перемога Росії, навпаки, продовжить політику ге-
ноциду в Україні, підпорядкує європейців і зробить будь-
яке бачення геополітичного Європейського Союзу заста-
рілим. Якщо Росія продовжить свою незаконну блокаду
Чорного моря, вона може виморити голодом африканців
і азіатів, які залежать від українського зерна, що спрово-
кує тривалу міжнародну кризу, яка практично зробить не-
можливою боротьбу із загальними загрозами, такими як
зміна клімату. Перемога Росії зміцнить фашистів та інших
тиранів, а також нігілістів, які бачать у політиці не що інше,
як видовище, створене олігархами, щоб відволікти простих
громадян від руйнування світу. Іншими словами, ця вій-
на спрямована на встановлення принципів для двадцять
першого століття. Йдеться про політику масової смерті та
про сенс життя в політиці. А також про можливість де-
мократичного майбутнього.

Дискусії про демократію часто починаються із старо-
давніх міст-держав Греції. Згідно з афінською легендою
про походження, божества Посейдон і Афіна підносили
дари громадянам, щоб отримати статус покровителя. По-
сейдон, бог моря, вдарив об землю своїм тризубом, зму-
сивши землю затремтіти і виплеснути солону воду. Він про-
понував афінянам силу моря і силу у війні, але вони зблід-
ли від смаку розсолу. Тоді Афіна посадила насіння оливи,
яке проросло в оливкове дерево, яке пропонувало тінь для
роздумів, оливки для їжі та олію для її приготування. Дар
Афіни вважався вищим, і місто взяло її ім’я та заступ-
ництво.

Грецька легенда пропонує бачення демократії як спо-
кою, життя вдумливих роздумів і споживання. Проте
Афінам доводилося вигравати війни, щоб вижити. Най-
відоміший захист демократії, – а саме надгробна промо-
ва Перікла, – розповідає про гармонію ризику та свободи.
У Посейдона була власна думка про війну: іноді тризуб по-
трібно збити. Він також наводив аргументи на користь взає-
мозалежності. Процвітання, а часом і виживання, залежить
від морської торгівлі. Зрештою, як таке маленьке місто-
держава, як Афіни, могло дозволити собі присвятити
свій обмежений ґрунт оливкам? Стародавні афіняни хар-
чувалися зерном, яке привозили з північного узбережжя
Чорного моря, вирощеного на чорноземі території сучас-
ної південної України. Поряд з євреями, греки є найдав-
нішими безперервними мешканцями України. Маріуполь
був їхнім містом, поки росіяни його не зруйнували. Пів-
денний район Херсонщини, де зараз ведуться бойові дії,
носить грецьку назву, запозичену від грецького міста. У
квітні українці потопили російський флагман «Москва» ра-
кетами «Нептун», а «Нептун» – це римська назва «По-
сейдона».

Як сталося, що державним символом України є тризуб?
Його можна знайти серед пам’яток держави, яку вікінги
заснували в Києві близько тисячі років тому. Після при-
йняття християнства від Візантії, грекомовної Східної Рим-
ської імперії, київські правителі встановили світське пра-

во. Економіка перейшла від рабства до сільського госпо-
дарства, оскільки люди стали об’єктом оподаткування, а
не захоплення. У наступні століття, після падіння Київської
держави, українські селяни були закріпачені поляками, а
потім – росіянами. Коли українські лідери заснували
республіку в 1918 році, вони відродили тризуб як націо-
нальний символ. Незалежність означала не лише свободу
від рабства, але й свободу використовувати землю на свій
розсуд. Проте Українська Народна Республіка проіснува-
ла недовго. Як і кілька інших молодих республік, створе-
них після розпаду Російської імперії в 1917 році, вона була
знищена більшовиками, а її землі були включені до скла-
ду Радянського Союзу. Прагнучи контролювати родючий
ґрунт України, Йосип Сталін викликав штучний голод, який
убив близько чотирьох мільйонів жителів Радянської Ук-
раїни в 1932-1933 роках. Також багато українців були за-
слані в радянські концентраційні табори, відомі як ГУЛАГи.
Коли нацистська Німеччина напала на Радянський Союз,
метою Адольфа Гітлера був контроль над українським сіль-
ським господарством. Серед цивільних жертв знову було
багато українців – цього разу вони вже були жертвами ні-
мецьких окупантів і червоноармійців, які перемогли нім-
ців. Після Другої світової війни Радянська Україна все ж
зазнала повільного процесу русифікації, під час якого її
культура деградувала.

Коли в 1991 році Радянський Союз закінчився, укра-
їнці знову вхопилися за тризуб як за національний символ.
За три десятиліття, що минули відтоді, Україна рухалася,
невпинно, але безпомилково, у напрямку функціональної
демократії. Покоління, яке зараз керує країною, знає ра-
дянську та дорадянську історію, але розуміє самовряду-
вання як само собою зрозуміле. У той час, коли демокра-
тія в усьому світі занепадає, а в Сполучених Штатах зна-
ходиться під загрозою, український опір російській агре-
сії є дивовижним для багатьох підтвердженням віри в при-
нципи демократії та її майбутнє. У цьому сенсі Україна є
викликом тим людям на Заході, які забули етичні основи
демократії і тим самим, свідомо чи мимоволі, поступилися
полем олігархії та імперії вдома та за кордоном. Україн-
ський опір є бажаним і потрібним викликом.

ТЕСТ НА УМИРОТВОРЕННЯ
Історія демократії ХХ століття є нагадуванням про те,

що відбувається, коли цей виклик не вирішено. Схоже, як
було після 1991 року, період після 1918 року ознаменувався
піднесенням і падінням демократії. Сьогодні переломним
моментом так чи інакше є Україна, тоді як у міжвоєнній
Європі це була Чехословаччина. Як і Україна у 2022 році,
Чехословаччина у 1938 році була недосконалою багато-
мовною республікою у складному сусідстві. У 1938 і 1939
роках, після того, як європейські держави вирішили за-
спокоїти нацистську Німеччину в Мюнхені, гітлерів-
ський режим придушив чехословацьку демократію шля-
хом залякування, безчинного вторгнення, поділу та анек-
сії. Те, що насправді сталося в Чехословаччині, було схо-
же на те, що Росія, здається, планувала щодо України. Ри-
торика Путіна нагадує риторику Гітлера аж до плагіату:
обидва стверджували, що сусідня демократія є певною мі-
рою тиранічною, обидва апелювали до уявних порушень

ЗА УКРАЇНОЮ МАЙБУТНЄ
Війна між демократією та нігілізмом
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прав меншин як причини для вторгнення, обидва ствер-
джували, що сусідньої нації насправді не існує, а її держава
нелегітимна. 

У 1938 році Чехословаччина мала пристойні збройні
сили, найкращу збройову промисловість у Європі та при-
родний захист, покращений укріпленнями. Нацистська Ні-
меччина, можливо, не перемогла Чехословаччину у від-
критій війні і точно не зробила б це так швидко і легко. Про-
те союзники Чехословаччини покинули її, а її лідери до-
леносно обрали еміграцію, а не опір. Поразка була, у ви-
рішальному сенсі, моральною. І це уможливило фізичну
трансформацію континенту війною, створивши деякі пе-
редумови для Голокосту європейських євреїв.

Війна в Україні є перевіркою того, чи може тиранія, яка
претендує на демократію, перемогти.

До того часу, коли Німеччина напала на Польщу у ве-
ресні 1939 року, Чехословаччини вже не існувало, а її те-
риторії та ресурси були перерозподілені відповідно до ні-
мецьких переваг. Тепер Німеччина мала довший кордон із
Польщею, більше населення, чехословацькі танки та де-
сятки тисяч словацьких солдатів. У Гітлера також був по-
тужний союзник у Радянському Союзі, який долучився до
знищення Польщі після вторгнення зі сходу. Під час
вторгнення Німеччини у Францію та інші країни в 1940 році
та під час битви за Британію трохи згодом того ж року ні-
мецькі транспортні засоби заправлялися радянською на-
фтою, а німецькі солдати користувалися радянським зер-
ном – майже все воно було видобуте з України.

Ця послідовність подій почалася з легкого поглинан-
ня Німеччиною Чехословаччини. Друга світова війна, при-
наймні в тому вигляді, в якому вона була, була б немож-
ливою, якби чехословаки дали відсіч. Ніхто не може зна-
ти, що сталося б, якби німці загрузли в Богемії в 1938 році.
Але ми можемо бути впевнені, що Гітлер не мав би почуття
непереборного імпульсу, який здобув йому союзників і на-
лякав його ворогів. Напевно, радянському керівництву було
б важче виправдати союз. Гітлер не зміг би використати
чехословацьку зброю у своєму наступі на Польщу, який би
почався пізніше, якщо взагалі почався б. Сполучене Ко-
ролівство і Франція мали б більше часу, щоб підготуватися
до війни і, можливо, допомогти Польщі. До 1938 року Єв-
ропа виходила з Великої депресії, яка була основною си-
лою, що спонукала людей до політичних крайнощів.
Якби Гітлер отримав по носі ще під час своєї першої кам-
панії, привабливість ультраправих могла б впасти.

ПОСТМОДЕРНІ ТИРАНИ
На відміну від чехословацьких лідерів, українські лі-

дери вирішили боротися і були підтримані, принаймні пев-
ною мірою, іншими демократіями. Чинячи опір, україн-
ці запобігли низці дуже темних сценаріїв і виграли євро-
пейським та північноамериканським демократіям доро-
гоцінний час на роздуми та підготовку. Повну значимість
українського опору 2022 року, як і замирення 1938 року,
можна збагнути, лише якщо взяти до уваги майбутнє, яке
воно відкриває або закриває. А для цього потрібне мину-
ле, щоб зрозуміти сьогодення.

Класичне поняття тиранії та сучасна концепція фа-
шизму допомагають зрозуміти режим Путіна, але жодного
з них недостатньо. Основні недоліки тираній є загальними
й давно відомими, наприклад, зафіксованими Платоном
у його «Республіці». Тирани опираються добрим порадам,
стають одержимими, коли старіють і хворіють, і бажають
залишити невмирущу спадщину. Все це, безумовно, ви-
дно з рішення Путіна вторгнутися в Україну. Фашизм, –
специфічна форма тиранії, – також допомагає пояснити

сучасну Росію, яка характеризується культом особи, де-
факто єдиною партією, масовою пропагандою, перевагою
волі над розумом і політикою «ми проти них». Оскільки
фашизм ставить насильство над розумом, його можна пе-
ремогти лише силою. Фашизм був досить популярним –
і не лише у фашистських країнах – до кінця Другої сві-
тової війни. Він був дискредитований лише тому, що Ні-
меччина та Італія програли війну.

Росія, хоч і фашистська вгорі, але не наскрізь фа-
шистська. У центрі режиму Путіна лежить специфічна по-
рожнеча. Це порожнеча в очах російських чиновників на
фотографіях, коли вони дивляться в порожню середню від-
стань – звичка, що, на їхню думку, проектує чоловічу не-
зворушність. Режим Путіна функціонує не шляхом мобі-
лізації суспільства за допомогою єдиного великого бачення,
як це робили фашистські Німеччина та Італія, а шляхом
демобілізації окремих людей, запевняючи їх у тому, що не-
має певності та інституцій, яким можна довіряти. Ця звич-
ка демобілізації була проблемою для російських лідерів під
час війни в Україні, оскільки вони виховували своїх гро-
мадян дивитися телевізор, а не брати до рук зброю. Не-
зважаючи на це, нігілізм, який лежить в основі демобілі-
зації, становить пряму загрозу демократії.

Режим Путіна є імперіалістичним та олігархічним, іс-
нування якого залежить від пропаганди, яка стверджує, що
весь світ завжди такий. У той час як підтримка Росією фа-
шизму, білого націоналізму та хаосу приносить їй певно-
го роду прихильників, її бездонний нігілізм – це те, що при-
ваблює громадян демократичних країн, які не знають, де
знайти етичні орієнтири, яких навчили, і що демократія –
це природний наслідок капіталізму або що всі думки од-
наково дійсні. Дар російських пропагандистів полягав у
тому, щоб розбирати речі, зчищати шари, поки не зали-
шиться нічого, крім сліз інших і власного цинічного смі-
ху. Росія виграла пропагандистську війну, коли востаннє
вторглася в Україну в 2014 році, націлившись на вразли-
вих європейців і американців у соціальних мережах, роз-
повідаючи про українців як про нацистів, євреїв, феміністок
і геїв. Але відтоді багато чого змінилося: до влади прий-
шло покоління молодих українців, які спілкуються краще,
ніж старші росіяни в Кремлі.

Захист путінського режиму запропонували люди, які
діють як літературні критики, які постійно лукавлять. Ук-
раїнський опір, втіленням якого є президент Володимир
Зеленський, був більше схожий на літературу: пильна ува-
га до мистецтва, безперечно, але з метою артикуляції цін-
ностей. Якщо все, що у вас є, це літературна критика, ви
визнаєте, що все тане в повітрі, і визнаєте цінності, які роб-
лять можливою демократичну політику. Але коли люди-
на має літературу, то відчуває певну солідність і має від-
чуття, що втілювати цінності цікавіше й сміливіше, ніж від-
кидати чи кепкувати над ними.

ТИРАНИ ОПИРАЮТЬСЯ ДОБРИМ ПОРАДАМ
Творіння передує критиці й переживає її. Дія краща за

глузування. Як сказав Перікл: «Ми покладаємося не на уп-
равління чи хитрість, а на власні серця та руки». Контраст
між лукавими чорними костюмами російських ідеологів
та пропагандистів і щирими оливковими тонами україн-
ських лідерів і солдатів нагадує про одну з найголовніших
вимог демократії: люди мають відкрито стверджувати цін-
ності, незважаючи на ризик, пов’язаний з цим. Стародавні
філософи розуміли, що чесноти були такими ж важливи-
ми, як і матеріальні чинники, для піднесення та падіння
режимів. Греки знали, що демократія може поступитися
олігархії, римляни знали, що республіки можуть стати ім-
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періями, і всі вони знали, що такі трансформації були як
моральними, так і інституційними. Ці знання лежать в ос-
нові західних літературних і філософських традицій. Як
визнав Аристотель, істина була одночасно необхідною для
демократії та вразливою для пропаганди. Будь-яке від-
родження демократії, включно з американським 1776
року з його самоочевидними істинами, залежало від
етичних тверджень: не про те, що демократія мала існу-
вати, а про те, що вона мала існувати як вираження бун-
тарського етичного зобов’язання проти всюдисущих сил
тяжіння олігархії та імперії.

Це стосується будь-якого відродження демократії, за ви-
нятком останнього, яке відбулося після східноєвропейських
революцій 1989 року та розпаду Радянського Союзу 1991
року. На той момент, коли Росія та Україна стали неза-
лежними державами, спотворена віра була покладена в «кі-
нець історії», відсутність альтернатив демократії та при-
роду капіталізму. Багато американців втратили природний
страх перед олігархією та імперією (своєю чи чужою) і за-
були про органічний зв’язок демократії з етичними зо-
бов’язаннями та фізичною мужністю. Розмови про демо-
кратію кінця ХХ сторіччя змішували правильне мораль-
не твердження про те, що люди мають правити, з непра-
вильним фактичним твердженням про те, що демократія
є природним станом речей або неминучою умовою при-
вілейованої нації. Це непорозуміння зробило демократії
вразливими – як старі, так і нові.

Нинішній російський режим є одним із наслідків по-
милкової віри в те, що демократія виникає природно і що
всі думки однаково справедливі. Якби це було правдою, то
Росія справді була б демократією, як стверджує Путін. Вій-
на в Україні є перевіркою того, чи може тиранія, яка пре-
тендує на демократію, перемогти і тим самим поширити
свій логічний та етичний вакуум. Ті, хто сприймав демо-
кратію як належне, йшли лунатизмом до тиранії. Україн-
ський спротив – тривожний дзвінок.

ГАРЯЧА БОРОТЬБА
У неділю, перед тим, як Росія почала своє останнє втор-

гнення в Україну, на американському телебаченні я пе-
редбачив, що Зеленський залишиться в Києві, в разі
якщо Росія вторгнеться. Мене висміювали за це передба-
чення, як і те, що я свого часу передбачив попереднє ро-
сійське вторгнення, а також небезпеку, яку представляв пре-
зидент США Дональд Трамп для американської демократії,
та й спробу Трампа проведення перевороту. Колишні
радники Трампа та президента Барака Обами не погоди-
лися зі мною в цих питаннях на одній із лекцій в Єльському
університеті, де я викладаю. Вони лише відображали аме-
риканський консенсус. Американці схильні бачити війну
в Україні в довгій тіні терактів 11 вересня та американських
моральних і військових поразок, які послідували за ними.
В адміністрації Байдена чиновники побоювалися, що, став-
ши на бік Києва, вони ризикують повторення з падінням
Кабула. Серед молодих людей та лівих політичних сил ви-
никло глибше занепокоєння через відсутність національ-
ного розрахунку щодо вторгнення в Ірак, виправданого на
той час тим, що знищення одного режиму створить tabu-
la rasa, з якої природним чином виникне демократія.
Ідіотизм цього аргументу змусив покоління засумнівати-
ся в тому, що війна та демократія можуть мати щось спіль-
не одне з одним. Занепокоєння з приводу чергових вій-
ськових дій було, можливо, зрозумілим, але схожість між
Іраком та Україною була лише поверхневою. Українці не
нав’язували власного бачення іншій країні. Вони захищали
своє право обирати власних лідерів від вторгнення, спря-

мованого на знищення їхньої демократії та їнього сус-
пільства.

Адміністрація Трампа поширила цинізм з іншого
боку. Спочатку Трамп відмовив Україні в озброєнні, щоб
шантажувати Зеленського. Тоді він показав, що президент
США спробував би здійснити переворот, щоб залишити-
ся при владі після поразки на виборах. Спостерігати, як
співгромадяни гинуть, намагаючись повалити демократію,
– це протилежність ризику життям заради її захисту. Зви-
чайно, якщо демократія стосується лише більших сил, а
не етики, тоді дії Трампа мали б повний сенс. Якщо хтось
вірить, що капіталістичний егоїзм автоматично стає де-
мократичною чеснотою, а брехня про те, хто переміг на
виборах, є просто висловленням думки, тоді Трамп є нор-
мальним політиком. По суті, він нахабно персоніфікує ро-
сійську ідею про те, що цінностей і правди немає.

Американці здебільшого забули, що демократія – це цін-
ність, заради якої обраний посадовець – або громадянин,
якщо на те пішло – може вибрати жити чи померти. Ри-
зикнувши, Зеленський перетворив свою роль із незначного
учасника скандалу Трампа на героя демократії. Американці
припускали, що він захоче втекти, тому що вони переко-
налися у перевазі безособових сил: якщо вони принесуть
демократію, тим краще, але коли вони цього не зроблять,
люди підкоряються. «Мені потрібна амуніція, а не підвіз»,
– так Зеленський відповів на заклики США покинути Київ.
Можливо, це було не так красномовно, як похоронна про-
мова Перікла, але в ньому йдеться про те саме: є честь у
виборі правильного способу смерті від імені народу, який
шукає правильного способу життя.

Протягом 30 років надто багато американців вважали
само собою зрозумілим, що демократія – це щось, що
зробив хтось інший, або, точніше, щось інше: історія
через кінець, альтернативи через зникнення, капіталізм
через якусь незрозумілу магію. (Зрештою, Росія та Ки -
тай – капіталісти.) Ця епоха закінчилася, коли
Зеленський одного разу в лютому з’явився ввечері, щоб
зняти себе на відео: «Президент тут». Якщо лідер вірить,
що демократія є лише результатом більших факторів,
тоді він втече, коли здається, що ці більші фактори проти
нього. Питання про відповідальність ніколи не постане.
Але демократія вимагає «серйозної боротьби», як сказав
американський аболіціоніст Фредерік Дуглас. Укра -
їнський опір тому, що здавалося переважаючою силою,
нагадав світові, що демократія полягає не в прийнятті
очевидного вироку історії. Йдеться про створення істо-
рії; прагнення до людських цінностей попри вагу імпе-
рії, олігархії та пропаганди; і, роблячи це, відкривають-
ся раніше небачені можливості.

«ЖИТТЯ В ПРАВДІ»
На перший погляд, проста правда Зеленського про те,

що «президент тут», мала на меті зруйнувати російську про-
паганду, яка стверджувала, що він втік з міста. Але відео,
зняте під відкритим небом під час атаки на Київ, також ста-
ло поверненням сенсу свободи слова, про яку забули. Грець-
кий драматург Евріпід розумів, що мета свободи слова –
говорити правду владі. Вільний оратор прояснює небез-
печний світ не лише тим, що він говорить, але й ризиком,
на який він йде, коли говорить. Сказавши, що «президент
тут», коли бомби падали і вбивці наближалися, Зеленський
«жив по правді», за словами Вацлава Гавела, або, як ска-
зав один із моїх студентів у в’язниці, «розмовляв». Най-
відоміший есей Гавела на цю тему «Сила безсилих» був
присвячений пам’яті філософа Яна Патоцького, який по-
мер невдовзі після того, як його допитувала таємна полі-
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ція комуністичної Чехословаччини. Путін, офіцер КДБ з
1975 по 1991 рік, поширює садистську традицію слідчих:
ніщо неправда, ніщо не варте жертви, все жарти, всі про-
даються. Сила робить правду, тільки дурні вірять інакше,
і вони мають платити за те, що вони дурні.

Після 1991 року нігілізм пізнього комунізму перелив-
ся разом із самовдоволеною західною ідеєю про те, що де-
мократія є лише результатом безособових сил. Якби вия-
вилося, що ці сили штовхали в різні боки, наприклад, до
олігархії чи імперії, що тоді було говорити? Але в тради-
ції Евріпіда, Гавела чи тепер і Зеленського вважається само
собою зрозумілим, що більші сили завжди проти особис-
тості, і що громадянство реалізується через відповідаль-
ність, яку людина бере на себе за слова, і ризик, який бере
на себе вчинками. Істина не в силі, а в захисті від неї. Ось
чому необхідна свобода слова: не для того, щоб виправ-
довуватися, не для того, щоб підлаштовуватися, а для того,
щоб утверджувати цінності у світі, оскільки це є переду-
мовою самоврядування.

Ті, хто сприймав демократію як належне, йшли луна-
тизмом до тиранії.

У період занепаду після 1989 року багато громадян пів-
нічноамериканських і європейських демократій почали
пов’язувати свободу слова зі здатністю багатих викорис-
товувати засоби масової інформації для трансляції само-
поблажливої   нісенітниці. Однак коли згадати про мету сво-
боди слова, то більше дбають про те, скільки підписників
у соціальних мережах має олігарх, а не про те, як цей олі-
гарх став багатим. Такі олігархи, як Путін і Трамп, роблять
навпаки, аніж говорять правду владі: вони говорять не-
правду заради влади. Трамп сказав велику неправду про
вибори (які він виграв); Путін сказав велику неправду про
Україну (що її немає). Путінська фейкова історія Східної
Європи, – одне з його виправдань війни, – настільки обур-
лива, що дає можливість згадати про свободу слова.
Якщо один із найбагатших людей світу, який командує ве-
личезною армією, стверджує, що сусідньої країни не іс-
нує, це не просто приклад вільного вираження поглядів.
Це геноцидна мова ненависті, форма дій, якій необхідно
протистояти іншими формами дій.

В есе, опублікованому у липні 2021 року, Путін ствер-
джував, що події Х століття визначили єдність України та
Росії. Як історія, це просто гротескно, оскільки єдиною
людською творчістю, яку вона дозволяє протягом тисячі
років і сотень мільйонів життів, є творчість тирана рет-
роспективно та довільно обирати власну генеалогію вла-
ди. Нації не визначаються офіційним міфом, а створюються
людьми, які встановлюють зв’язки між минулим і май-
бутнім. Як сказав французький історик Ернест Ренан, на-
ція – це «щоденний плебісцит». Німецький історик Франк
Гольчевський мав рацію, коли сказав, що національна іден-
тичність – це не відображення «етнічної приналежності,
мови та релігії», а скоріше «ствердження певної історич-
ної та політичної можливості». Щось подібне можна ска-
зати і про демократію: її можуть зробити лише люди, які
хочуть цього і в ім’я цінностей, які вони стверджують, ри-
зикуючи за них.

Українська нація існує. Результати щоденного плебіс-
циту очевидні, щира боротьба очевидна. Жодне суспіль-
ство не повинно чинити опір російському вторгненню, щоб
бути визнаним. Не варто було загинути десяткам журна-
лістів, щоб ми побачили основні істини, які вони намага-
лися повідомити до та під час вторгнення. Те, що Заходу
знадобилося стільки зусиль (і стільки непотрібного кро-
вопролиття), щоб взагалі побачити Україну, свідчить про
виклик, який ставить перед собою російський нігілізм. Це

показує, наскільки Захід наблизився до того, щоб посту-
питися традицією демократії.

ВЕЛИКА БРЕХНЯ
Якщо хтось забуває, що мета свободи слова – говори-

ти правду владі, він не бачить, що велика брехня, яку го-
ворять впливові люди, послаблює демократію. Режим Пу-
тіна чітко демонструє це, організовуючи політику навко-
ло безсоромного створення вигадок. Чесність Росії, ствер-
джують аргументи, полягає у визнанні того, що правди не-
має. На відміну від Заходу, Росія уникає лицемірства, від-
кидаючи всі цінності з самого початку. Путін утримуєть-
ся при владі за допомогою такого стратегічного реляти-
візму: не роблячи кращою свою країну, а змушуючи інші
країни виглядати гірше. Іноді це означає діяти, щоб дес-
табілізувати їх – наприклад, у випадку невдалого втручання
Росії у вибори в Україні в 2014 році, успішної цифрової
підтримки Brexit у Сполученому Королівстві в 2016 році
та успішної цифрової підтримки Трампа в 2016 році.

Ця філософська система дозволяє Путіну діяти, а та-
кож захищати себе. Росіянам можна сказати, що Україна
– центр світу, потім, що Сирія – центр світу, а потім зно-
ву, що Україна – центр світу. Їм можна сказати, що коли
їхні збройні сили втручаються в Україну чи Сирію, інша
сторона починає вбивати своїх людей. Їм одного дня мож-
на сказати, що війна з Україною неможлива, а наступно-
го – що війна з Україною неминуча, як це було в лютому.
Їм можна сказати, що українці – це справді росіяни, яких
хочуть окупувати, а також нацистські сатаністи, яких тре-
ба знищити. Путіна не можна загнати в кут. Оскільки ро-
сійська влада еквівалентна контролю над закритою сис-
темою ЗМІ, він може просто оголосити про перемогу та
змінити тему. Якщо Росія програє війну з Україною, він
просто стверджуватиме, що виграв, і росіяни йому пові-
рять або вдадуть, що це роблять.

Щоб такий режим вижив, уявлення про те, що демо-
кратія ґрунтується на сміливості говорити правду, має бути
знищено насильством, якщо його неможливо висміяти. Ніч
за ніччю кремлівські пропагандисти пояснюють по теле-
баченню, що не може бути такої людини, як Зеленський,
такої нації, як Україна, чи такого ладу, як демократія. Са-
моврядування повинно бути жартом; Україна має бути жар-
том; Зеленський, мабуть, також жарт. Якщо ні, то вся іс-
торія Кремля про те, що Росія є вищою, оскільки визнає,
що ніщо не є правдою, розвалиться на шматки. Якщо ук-
раїнці дійсно можуть створити суспільство і дійсно можуть
обирати своїх лідерів, то чому б росіянам не зробити те
саме?

Росіян слід утримувати від таких думок аргументами
щодо України, які настільки ж огидні, як і неправдиві. Ро-
сійська воєнна пропаганда щодо України є глибоко агре-
сивно, навмисно брехливою, і це її мета: зробити гротес-
кну брехню нормальною та знищити людську здатність роз-
різняти та стримувати емоції. Коли Росія масово вбиває ук-
раїнських військовополонених і звинувачує Україну, вона
насправді не претендує на правду: вона просто намагається
залучити західних журналістів до того, щоб вони однаково
повідомляли про всі сторони, щоб вони ігнорували фак-
ти, які можна знайти. Суть полягає в тому, щоб уся війна
виглядала незрозумілою та брудною, тим самим пере-
шкоджаючи участі Заходу. Коли російські фашисти нази-
вають українців «фашистами», вони грають у цю гру, і на-
дто багато інших приєднується до них. Смішно розглядати
Зеленського як частину світової єврейської та нацистської
змови, але російська пропаганда регулярно висуває обид-
ва твердження. Але суть в абсурді.
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Демократія та національність залежать від здатності лю-
дей самостійно оцінювати світ і йти на несподіваний ри-
зик; їх знищення залежить від утвердження великої брех-
ні, яка, як відомо, є такою. Зеленський наголосив на цьо-
му в одному зі своїх вечірніх звернень цього березня: брех-
ня вимагає насильства не тому, що насильство може зро-
бити брехню правдою, а тому, що воно може вбити або при-
низити людей, які мають сміливість говорити правду
владі. Як зазначив російський мислитель Михайло Бахтін,
жити всередині брехні означає стати чужим знаряддям.
Вбити чи померти всередині брехні ще гірше, оскільки це
дає можливість такому режиму, як російський, відродитися.
Вбивство за брехню має наслідки для багатьох поколінь
для Росії, навіть за десятки тисяч убитих і понівечених мо-
лодих громадян. Старше російське покоління проштовхує
молодше, залишаючи політичну територію настільки
слизькою від крові, що молоді ніколи не можуть просу-
нутися, а старі можуть залишатися на своїх місцях до смер-
ті. Україною вже керує покоління, яке звикло обирати собі
лідерів, чого росіяни ніколи не мали. Їхнє насильство у всіх
його формах покликане знищити українське майбутнє. Ро-
сійські державні ЗМІ знову і знову виявляли і виявляють
прагнення Москви до геноциду. На окупованих територі-
ях росіяни страчують громадян України чоловічої статі або
змушують їх йти гинути на фронт. Росіяни ґвалтують ук-
раїнок, щоб не дати їм бажання мати дітей. Мільйони ук-
раїнців, примусово депортованих до Росії, багато з яких
жінки з маленькими дітьми або дітородного віку, змуше-
ні прийняти те, що вони знають як неправду, щоб уникнути
в’язниці та тортур. Менш драматичним, але все ж значу-
щим є навмисне знищення Росією українських архівів, біб-
ліотек, університетів і видавництв. Війна ведеться за
контроль над територією, а також над утробами та розу-
мом – іншими словами, ведеться війна за майбутнє.

Росія втілює фашизм, заявляючи, що бореться з ним;
Росіяни вчиняють геноцид, заявляючи, що хочуть йому за-
побігти. Ця пропаганда не зовсім неефективна: той факт,
що Москва стверджує, що бореться з нацистами, відволікає
багатьох спостерігачів від фашизму режиму Путіна. І перш
ніж північноамериканці та європейці зможуть хвалити себе
за перемогу в битві наративів, вони мають звернути ува-
гу на глобальний Південь. Там переважає історія Путіна
про війну, навіть коли азіати та африканці платять жахливу
ціну за війну, яку він обрав.

ГОЛОД І ФІКЦІЯ
Пропагандистська машина Путіна, як і решта його ре-

жиму, фінансується за рахунок доходів від експорту нафти
та газу. Іншими словами, існування нинішнього російського
порядку залежить від світу, який не здійснив перехід до ста-
лої енергетики. Війну Росії проти України можна розумі-
ти як свого роду попередній перегляд того, як виглядати-
ме неконтрольована зміна клімату: запеклі війни, які ве-
дуть брехливі вуглеводневі олігархи, расове насильство за-
мість прагнення до виживання людей за допомогою тех-
нологій, дефіцит і голод у більшій частині світу і катас-
трофи в деяких частинах глобального Півдня.

В українській історії політична фантастика супровод-
жує політичний голод. На початку 1930-х років, коли Ста-
лін розпочав те, що він назвав «внутрішньою колонізаці-
єю» Радянського Союзу, багато чого очікували від родю-
чого ґрунту України. І коли його план швидкої колективі-
зації сільського господарства провалився, Сталін звинуватив
довгий список готових «цапів-відбувайлів»: спочатку ук-
раїнських комуністів, потім уявних українських націона-
лістів, яким комуністи нібито служили, потім уявних по-

льських агентів, яким націоналісти також нібито служили.
Тим часом Політбюро проводило реквізиції та інші каральні
заходи, які забезпечили загибель близько чотирьох мільйонів
українців. Тих за кордоном, хто намагався організувати до-
помогу, зокрема українську феміністку Мілену Рудниць-
ку, яка виявилася єврейкою, називали нацистами. Цей спи-
сок фантастичних ворогів 1933 року вражаюче схожий на
сьогоднішній список Росії.

Тут є ширша історична закономірність, у якій експлуатація пло-
дів української землі виправдовується фантазіями про землю та
людей. У стародавні часи греки уявляли чудовиська та дива на зем-
лях, які зараз є Україною. В епоху Відродження, коли польські
шляхтичі закріпачили українських селян, вони вигадали собі міф
про расову вищість. Після того, як Російська імперія вимагала ук-
раїнськутериторію від поділеної Польщі, її вчені вигадали зруч-
ну історію про те, як дві землі були однією – історія, яку Путін по-
вторив у своєму минулорічному есе. Путін скопіював фантазії Ста-
ліна – і, якщо на те пішло, Гітлера. Україна була центром на-
цистського плану голодування, згідно з яким сталінські колгос-
пи мали бути захоплені та використані для годування Німеччи-
ни та інших європейських територій, що призвело до того, що де-
сятки мільйонів радянських громадян померли від голоду. Бо-
рючись за контроль над українськими продуктами харчування,
нацисти зображували українців простим колоніальним народом,
який був би радий, якби ними хтось правив. Це також було дум-
кою Путіна.

Схоже, у Путіна є свій план щодо голодування. Украї-
на є одним із найбільших експортерів сільськогосподар-
ської продукції у світі. Але російський флот заблокував ук-
раїнські порти в Чорному морі, російські солдати підпа-
лили українські поля, а російська артилерія обстріляла зер-
нові силоси та залізничну інфраструктуру, необхідну для
доставки зерна до портів. Подібно до Сталіна в 1933 році,
Путін вжив свідомих кроків, щоб ризикувати голодною
смертю мільйонів. Ліван значною мірою покладається на
українське зерно, як і Ефіопія, Ємен та крихкі країни Са-
хелю. Проте поширення голоду – це не лише те, що ук-
раїнська їжа не потрапляє на звичайні ринки. Очікування
дефіциту скрізь підвищує ціни на продукти харчування.
Можна очікувати, що китайці накопичуватимуть їжу, що
призведе до зростання цін. Першими постраждають най-
слабші та найбідніші. І в цьому суть. Коли помирають ті,
хто не має голосу, ті, хто править за допомогою смерто-
носного видовища, вибирають сенс своєї смерті. І це те,
що Путін може зробити.

Перемога України дала б свіжий вітер демократії.
У той час як Сталін пропагандою прикривав україн-

ський голод 1930-х років, Путін використовує сам голод
як пропаганду. Уже кілька місяців російські пропагандисти
звинувачують Україну в загрозі голоду. Таку брехню
вразливому африканському та азіатському населенню
легше зрозуміти в світлі расистського, колоніального
мислення путінського режиму. Це, зрештою, режим, який
дозволив спроектувати зображення Обами, що рубає ба-
нан, на стіну посольства США в Москві, і чиї ЗМІ оголо-
сили останній рік правління Обами «роком мавпи». Путін,
як і інші білі націоналісти, одержимий демографією та бо-
їться, що його расу будуть переважати.

Сама війна йшла за расовою арифметикою. Деякі з пер-
ших російських солдатів, які загинули в бою, були етніч-
ними азіатами зі Східної Росії, а багато з тих, хто загинув
після цього, були примусово призвані українцями з Дон-
басу. Українських жінок і дітей депортували до Росії, тому
що їх сприймали як асимілюваних людей, які можуть по-
повнити ряди білих росіян. Морити голодом африканців
і азіатів, як це бачить Путін, – це спосіб перенести де-
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мографічний стрес на Європу через хвилю біженців, які
рятуються від голоду. Російські бомбардування мирних жи-
телів Сирії йшли за схожою логікою.

У плані голодування нічого не приховано. На Петер-
бурзькому міжнародному економічному форумі в червні
2022 року Маргарита Симоньян, головний редактор дер-
жавної мережі RT, заявила, що «вся наша надія – на голод».
Як розуміє досвідчений пропагандист, сенс голодування аф-
риканців і азіатів полягає в тому, щоб створити фон для про-
паганди. Якщо вони почнуть гинути, українці стануть «ца-
пами-відбувайлами». Це може спрацювати, а може й ні. У
всі минулі фантазії про Україну та її продукти свого часу
повірили впливові люди. Сьогодні російська пропаганда має
перевагу на глобальному Півдні. У більшій частині Африки
Росія є відомою величиною, тоді як Україна – ні. Небага-
то африканських лідерів публічно виступили проти війни
Путіна, і деяких можна переконати повторювати його тезу.
У всьому глобальному Півдні маловідомо, що Україна є про-
відним експортером продовольства, а також те, що вона бід-
на країна з ВВП на душу населення, у порівнянні з ВВП
країн, які вона годує, таких як Єгипет і Алжир.

Але є привід і для надії. Українці намагалися донести
реальність своєї позиції до людей на глобальному Півдні,
щоб ті могли говорити правду про голодний план Москви
і тим самим унеможливити його. І оскільки Україна от-
римала кращу зброю від Сполучених Штатів і Європи,
вплив Росії на Чорне море ослаб. У липні Україна і Росія
підписали угоди з Туреччиною, які, в принципі, мають до-
зволити частині українського зерна залишати Чорне море
і годувати африканців та азіатів. Проте наступного дня піс-
ля підписання угоди Росія обстріляла ракетами Оде-
ський порт, звідки Україна відправляє значну частину сво-
го зерна. Через кілька днів після цього Росія ракетним уда-
ром знищила провідного українського агробізнесмена. Єди-
ний вірний спосіб нагодувати світ, щоб українські вояки
пробивали собі шлях через Херсонську губернію до Чор-
ного моря і до перемоги.

ОСТАННЯ ІМПЕРІАЛЬНА ВІЙНА
Україна веде війну проти тиранії, яка також є колоні-

альною державою. Самоврядування означає не лише за-
хист демократичного принципу обрання власних прави-
телів, а й повагу до рівності держав. Російські лідери чіт-
ко заявили, що вони вірять, що лише деякі держави є су-
веренними, а Україна є не більш ніж колонією. Перемога
України захистила б український суверенітет зокрема і при-
нцип суверенітету загалом. Це також покращило б пер-
спективи інших постколоніальних держав. Як стверджу-
вав економіст Амартія Сен, імперський голод є результа-
том політичного вибору щодо розподілу, а не нестачі їжі.
У разі перемоги Україна відновить експорт продовольства
на глобальний Південь. Усунувши великий ризик страж-
дань і нестабільності на глобальному Півдні, Україна-пе-
реможець збереже можливість глобальної співпраці щодо
спільних проблем, таких як зміна клімату.

Для Європи також важливо, щоб Україна виграла, а Ро-
сія програла. Європейський Союз – це сукупність по-
стімперських держав: деякі з них – колишні імперські мет-
рополії, деякі – постімперські периферії. Українці розу-
міють, що вступ до Європейського Союзу – це шлях до
убезпечення державності з уразливої   периферійної пози-
ції. Для перемоги України необхідно мати перспективу
членства в ЄС. Як розуміють багато росіян, Росія має про-
грати зі схожих причин. Європейські держави, які сьогодні
пишаються своїми традиціями права та толерантності, ста-
ли справжніми демократіями лише після поразки в останній

імперській війні. Росія, яка веде імперську війну в Украї-
ні, ніколи не зможе прийняти верховенство права, а Росія,
яка контролює українську територію, ніколи не дозволить
вільних виборів. Росія, яка програє таку війну, в якій пу-
тінізм є негативним спадком, має шанс. Попри те, що ствер-
джує російська пропаганда, Москва частенько програє вій-
ни, і кожен період реформ у сучасній історії Росії відбу-
вався після військової поразки.

Українська перемога терміново необхідна, щоб запо-
бігти подальшим смертям та звірствам в Україні. Але ре-
зультат війни має значення для всього світу, не лише у фі-
зичному царстві болю та голоду, але й у царині цінностей,
де доступне можливе майбутнє. Український спротив
нагадує нам, що демократія – це людський ризик і людські
принципи, а українська перемога дала б демократії свіжий
вітер. Український тризуб, який прикрашає уніформи
українців, які зараз перебувають у стані війни, тягнеться
через традиції країни в давню історію, надаючи посилання,
які можна використати для переосмислення та відродження
демократії.

Афіну і Посейдона можна звести разом. Зрештою, Афі-
на була богинею не лише справедливості, а й справедли-
вої   війни. Посейдон відображав не лише насильство, а й
комерцію. Афіняни обрали Афіну своєю покровителькою,
але потім збудували фонтан для Посейдона в Акрополі –
на тому самому місці, за легендою, де вдарився його три-
зуб. Перемога України виправдала б і знову об’єднала ці
цінності: цінності Афіни – зваженість і процвітання, та цін-
ності Посейдона – рішучість і торгівлю. Якщо Україні
вдасться відвоювати свій південь, то морські шляхи, які
годували стародавніх греків, будуть знову відкриті, і світ
буде просвітлений українським прикладом ризику заради
самоврядування. Зрештою, оливковому дереву знадо-
биться тризуб. Тільки за перемогою прийде мир. Світ може
отримати оливкову гілку, але тільки якщо українці зможуть
пробитися назад до моря.
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