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«Війна – це мир»
Ацтеки приносили людські жертви, часто – зв’язаних

полонених, у дар богам. Вважалось, що це може попере-
дити апокаліпсис. Чи були вони раціональні? – Безперечно.
Локальна раціональність, яка забезпечена культурними
практиками. «Нерозумним» було б поставити ці дії під сум-
нів кимось з місцевих жреців.

Володимир Путін напав на Україну, пояснюючи це ба-
жанням миру. Так Росія ніби попереджує більш глобаль-
ний конфлікт з НАТО, який у майбутньому був неминучий
та призвів би до ядерної війни. Ріжучи горло українським
чоловікам у Бучі, стріляючи у потилицю зв’язаним поло-
неним, колективний Путін вірить, що несе мир.

«Never again» стало гаслом нової війни, «аби війна не
повторилася». І мова тут не тільки про відоме двомис-
лення, описане Джорджем Орвеллом, що притаманне то-
талітарним системам, які спираються на брехню. Тобто
мислення, в якому одночасно поєднуються протилежні речі:
«війна – це мир», «свобода – це рабство». Різанину у Бучі
навряд влаштували люди, які хоча б чули про Орвелла: їхні
цінності не йдуть далі вкрадених унітазів.

Однак сам Путін та його оточення, безперечно, раціо-
нальні. Раціональні саме в сенсі ацтекських жреців, які з по-
коління у покоління пускали кров на основі завітів предків.

Ніцше при Геббельсі
Але тоді виникає логічне питання: хто ці жреці су-

часної Росії, в пам’ять яких Путін сьогодні пускає кров
цілої країни?

Поставимо питання більш жорстко: чи може Досто-
євський вбити?

Проблема відповідальності російської культури дале-
ко не абстрактна, якщо побачити своїми очима спалені тру-
пи дітей. Певний час в Україні набув популярності інтер-
нет-мем: фотографія діри у стіні дитячого садка від ро-
сійського снаряду, а з самої діри дивиться голова Досто-
євського з портрета, написаного Перовим. Пізніше до неї
додалися Пушкін та Толстий. Ідея зрозуміла: діти, до вас
прийшов «русский мир».

Після Другої світової війни у західній інтелектуальній
традиції всерйоз постало питання про теоретичні засади
третього рейху.

Як відомо, нацисти активно використовували цілий ряд
праць німецьких інтелектуалів, зокрема Ніцше, проводячи
їх через пропаганду Геббельса. Були живі й стовпи німецької
та світової думки, як то Мартін Гайдеггер, які на певному
етапі життя підтримували нацизм та фюрера особисто.

Після 1945 року європейські інтелектуали, що вижи-
ли, «зустрілися» та задали один одному питання: «Що є
зло?» (про Істину вже мало хто запитував).

Як це так сталося, що західний ratio привів до газових
камер для людей з іншим кольором очей? Та ще й з ін-
тервалом лише у двадцять років після першого світового
конфлікту. Звісно, «зустріч» ця мала умовний характер та
відбулась на сторінках літературних та філософських
праць. Результатом стала глибока рефлексія над суттю ти-
ранії і керуванням масами, засудження не тільки нацизму,
але і будь-якої тоталітарної системи.

«У мирний час»
Сучасна Росія тоталітарна у всьому. Політична, воєн-

на, особиста, економічна та особливо – інформаційна сфе-
ра: скрізь диктат держави.

Доказом цьому є коментар матері одного з матросів
крейсера «Москва», що був потоплений українськими
збройними силами. Жінка абсолютно впевнена, що зараз
– «мирний час», для неї війни не існує: «То, что я от него
услышала, то, что я посмотрела в интернете, – это страш-
но, и врагу не пожелаешь такой судьбы. И это всё вроде
как в мирное время».

«Війна – це мир», пам’ятаєте? Саме так зараз каже ро-
сійське телебачення, а ФСБ кидає за грати всіх, хто має смі-
ливість назвати війною «спеціальну військову опера-
цію». – Але до чого тут, здавалось би, Достоєвський та куль-
тура в цілому?

Справа в тому, що Буча запам’яталась світу не тільки
різаниною, але і мародерством російських солдатів, які від-
правляли до Сибіру з Білорусі українські унітази та мік-
сери.

На одному з відео у Бучі росіяни примудрилися вари-
ти зерна кави в окропі, а одна з місцевих жінок розповіла
українським журналістам, як окупанти в її домі взагалі впер-
ше в житті побачили унітаз та запитували «що це?», не маю-
чи там де вони живуть навіть каналізаційних систем.

У перехопленнях розмов між російськими солдатами
та їхніми дружинами або матерями, саме жінки не тільки
просять своїх чоловіків займатися мародерством, але й ви-
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правдовують зґвалтування та катування в Україні і навіть
закликають до них.

Іншими словами, Росія на схід від Петербурга та
Москви – це вкрай низький рівень життя із ще більш низь-
кою мораллю місцевого населення, яке мешкає у бараках
без каналізаційних систем, але «пишається великою краї-
ною» та готове терпіти.

Ваш вихід, Федоре Михайловичу!
Саме тут і з’являється Достоєвський та інші слов’яно-

філи. Одна з їхніх головних ідей, що покладена в основу
«русского мира» – це особлива святість російської душі,
яка набувається через страждання. Святі у Достоєвсько-
го: повії та вбивці, тобто люди, що пережили ці самі страж-
дання. Страждання стає найвищою цінністю та екстра-
полюється на систему життя в цілому. Іншими словами,
для російської людини – чим гірше, тим краще.

Однак такий національний мазохізм – не відкриття До-
стоєвського. Він – наслідок більш стародавніх процесів,
що пов’язані з розділенням християнства на східне та за-
хідне ще в 11 столітті. І якщо західна, католицька тради-
ція пішла шляхом раціоналізації у філософії, літературі,
мистецтві та в кінцевому випадку – в науці, то східне хрис-
тиянство пішло у містику та самітництво, що з часом було
перенесено в якості образу мислення на стиль життя Ро-
сії в цілому.

Святість і гроші в Росії
Якщо подивитись на історії життя російських святих,

то це зазвичай екзальтовані люди, які роками стояли на
стовпах, не промовляючи ні слова.

Історія російської святості – це історія темних печер,
лісів та смороду у дірявому одязі. При цьому російська ко-
рона, всмоктавши у себе зовнішню атрибутику Заходу –
архітектуру палаців, одяг, зачіски, французьку мову – за-
вжди тримала при дворі когось з таких «святих», на кшталт
Распутіна.

Саме в ідеї страждання – відходу від досягнень науки
та цивілізації – «русская идея» дозрівала століттями, в ре-
зультаті ставши світською за більшовиків.

Тепер вже не був потрібен Распутін та «святий старець»:
сама держава оголосила заможність гріхом, а Захід – у цьо-
му гріху «загниваючим».

Свідомість «радянської людини» – це свідомість про-
летарія у мазуті від заводів та фабрик, коли дозволений мак-
симум блага – чеський кришталь. Іронічним показником
цієї максими стала відома фраза з радянського фільму:
«Наши люди в булочную на такси не ездят».

І якщо протестантська мораль вбачала у заможності оз-
наку прихильності бога, пізніше розповсюджуючи цю тезу
на світський капіталізм, то в Росії, навпаки, завжди офі-
ційно «соромились» грошей у широкому їхньому розумінні.
Якість життя тут розумілась як «низость души».

Дугін, пророк апокаліпсису
Але якщо Достоєвський – жрець мертвий, то Олек-

сандр Дугін – сучасний апостол «русского мира», який ви-
кладає у Військовій академії російського Генштабу.

Часто Дугіна називають «філософом Путіна», бо той
всерйоз дослуховується до нього. Саме ця людина у су-
часній Росії визначає і одночасно є виразником найради-
кальніших форм «русского мира»: такий собі засновник
«Бійцівського клубу» Паланика, тільки на російський ма-
нер. Ось одна з його нещодавніх цитат у соціальній мережі:

«Надо срочно менять экономику в России. Люди до-
лжны возвращаться к земле, к домам, к ремеслу, к рекам
и колодцам, к лесам и скромным деревенским храмам, к по-

лям и севу, к волшебным козам и священным баранам. И
дети должны ходить в лес за малиной и собирать ее, де-
лясь с медведями. А старики должны долго смотреть
вдаль спокойными выцветшими глазами. А кресты на клад-
бище должны напоминать нам о последнем свидании с лю-
бимой Землей...».

І можна було б з іронією поставитись до романтичної
візії старого про чарівних кіз, якби не його філософія смер-
ті та небуття.

Згадується нещодавній спіч Путіна про можливий
ядерний удар у відповідь на удар Заходу: «Ми як мучени-
ки підемо до раю, а вони просто подохнуть».

Такі думки диктатору у Кремлі приходять невипадко-
во. Саме Дугін просуває тезу про священне ніщо, про те,
ще небуття ближче до істинного духу, ніж буття. А цим «іс-
тинним духом» як раз і наділений, на його думку, увесь ро-
сійський народ.

«Настоящая встреча с душой подобна отхаркиванию
могильной глины, удушью, невыносимым запахам гниющих
трав, слиянию с пустым сознанием червя» – пише Дугін.

Мабуть, Заходу таки доведеться зрозуміти, чим є су-
часна Росія і що реальна демократія – не може бути позі-
хаючим глядачем російсько-української війни. Вона – її пря-
мий учасник. «Русский мир», помножений на думки
«придворного» Дугіна та ядерну кнопку Путіна, є небез-
печним сучасним фашизмом.

Це слово треба почути – фашизм. І, певно, було б аб-
сурдно пропонувати у 1945-му зберегти обличчя Гітлеру
після пекла в Європі – як це зараз запропонував зробити
стосовно Путіна президенту Зеленському пан Макрон.
Ймовірно, все ще зачарований напускною французькою при
російському дворі...

Станіслав АСЄЄВ,
письменник, журналіст і блогер,

колишній в’язень російських гібридних сил
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