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УКРАЇНА І СВІТ

Шановний президенте, шановні члени, дорогі друзі,
Я надзвичайно вдячна за це запрошення та за цю унікальну

можливість виступити тут у День прав жінок у, мабуть, най-
темніший час в Європі з 1939 року.

Більшу частину своєї літературної кар’єри я говорила для жі-
нок і від імені жінок. У своїх працях я прагнула озвучити досвіди
жінок, які зазнали насильства, тих живих і мертвих, чиї почут-
тя, ідеї чи досягнення були іґноровані, знецінені або просто за-
буті. Я виступала за право жінок бути вільними від дискримінації
та ґендерної нерівності, за їхнє право жити відповідно до влас-
них бажань і вподобань. Однак це вперше, коли мені доводить-
ся відстоювати право жінки на саме життя.

Українці – сильна нація. Здається, це здивувало багатьох на
Заході. Але якби це було не так, ми б не пережили сталінський
геноцид, жахливий штучно створений голод 1933 року, який досі
не визнається більшістю представлених тут країн.

А також ми – нація сильних жінок. Разом із рештою світу я
не можу не захоплюватися, зі сльозами на очах, моїми співвіт-
чизницями, які зараз воюють поруч із нашими чоловіками. Вони
вступили в армію та у війська цивільної територіальної оборо-
ни. Вони керують розподілом постачання до наших міст в облозі,
деякі з котрих, як-от Маріуполь, зараз опинилися на межі гума-
нітарної катастрофи.

Вони народжують у бомбосховищах з підтримкою та під кон-
тролем лікарів онлайн. Українські лікарі тим часом створили сто-
рінки у Facebook з інструкціями, як жінкам на 37-му тижні ва-
гітності безпечно народжувати дітей у бомбосховищах. Образ,
який мені здається майже біблійним, – коли тисячі Марій, вті-
каючи від царя Ірода, ховаються зі своїми новонародженими в
підвалах, станціях метро та інших стаєнках.

Так, ми – сильні та вдячні за вашу підтримку та ваше за-
хоплення. Проблема в тому, що бомби Путіна не будуть зупинені
силою нашого духу. А діти, народжені в бомбосховищах, поми-
рають від сепсису, викликаного пилом, що осипається на них під
час атак – стаєнка Марії була значно гігієнічнішою.

З 24 лютого, коли Росія розпочала своє вторгнення, що за-
думувалось як бліцкриг, який був зірваний лютою рішучістю на-
ших військових і мобілізованих цивільних, відтоді було під-
тверджено одне з непохитних правил історії: у будь-якій «гаря-
чій» війні жінки стають найбільш вразливими мішенями – хоча
б тому, що саме жінки залишаються піклуватися про тих, хто цьо-
го потребує, про дітей та літніх людей.

І саме цим живим щитом зараз користується Владімір Путін,
щоб зламати героїчний опір України. Не змігши взяти Київ, Пу-
тін почав обстрілювати житлові квартали, зокрема початкові шко-
ли, дитячі садки та лікарні.

Дозвольте мені наголосити на цьому: кожна мить вагань з боку
західних політиків і тих, хто ухвалює рішення в НАТО щодо того,
чи надавати Україні протиповітряну зброю, не кажучи про без-
польотну зону, кожна перерва на каву під час ваших дискусій про
те, як втрутитися, не провокуючи Путіна піти далі, коштує ко-
мусь життя. Найімовірніше, цивільному – жінці чи дитині.

Зрештою, Путін сказав про це досить відверто ще 17 квіт-
ня 2014 року – в першому акті нинішньої трагедії, яку він на-
звав спецоперацією «російська весна», що призвела до анексії
Криму та створення двох контрольованих Росією військових зон
на Донбасі, але яка від самого початку мала на меті досягти знач-
но більше.

Того дня вісім років тому він відкрито заявив, що російські
війська на Донбасі стоятимуть проти української армії за спинами
українських жінок і дітей. Цитую буквально: не перед ними, а
позаду, провокуючи українську армію стріляти в живий щит. Ти-
пова терористична тактика. Тоді він був настільки впевнений у
своїй перевазі, настільки впевнений, що його ніхто не посміє зу-
пинити, що навіть не намагався збрехати через презирство до сво-
єї аудиторії. Хіба не дивно, пані та панове, що ніхто – крім Ук-
раїни, мабуть – не сприйняв тоді його слів всерйоз.

У травні 2014 року – після того, як російські солдати на Дон-
басі вже почали розтинати людям животи та стріляти в підліт-
ків за те, що вони несли жовто-блакитні прапори, – я виступа-
ла у Берліні на Європейському форумі письменників. І коли у сво-
їй промові я порівняла Путіна з Гітлером і Сталіним, модератор
був настільки шокований, що мені вимкнули мікрофон, а в пуб-
лікації порівняння зацензурували.

Минуло вісім років. Так багато людських життів можна було
б урятувати, якби ЄС і США вісім років тому усвідомили факт,
що новий Гітлер готовий продовжити з того місця, де зупинив-
ся попередній. Якби нинішній пакет санкцій був застосований
до Росії ще тоді, одразу після анексії Криму, якби зло назвали злом
і чинили йому опір, а не іґнорували та заспокоювали, ми не були
б там, де ми зараз.

Я знаю, що мої «якби» звучать ніби літанії, які пропонува-
ли письменники та інтелектуали, що пережили Другу світову, піс-
ля закінчення війни. Але для мене це також ознака того, що ми
– і під «ми» я маю на увазі всю західну цивілізацію, до якої на-
лежить і Україна з її тисячолітньою історією – що ми не надто
багато навчилися з історії.

Путін свідомо наслідує Гітлера. Він навіть використовує саму
мову Гітлера, посилаючись на «остаточне вирішення українського
питання» і ледве приховуючи цитати з промови Гітлера в Рейх-
стазі 1 вересня 1939 року: «Я не буду воювати проти жінок і ді-
тей. Я наказав своїм Повітряним силам обмежитися нападами на
військові об’єкти». Це з 1939 року, а не з 2022 року.

Так, пані та панове, це оголошення війни. Владімір Путін зро-
бив це своєю хитрою збоченою мовою КҐБ. Але я тут, щоби ска-
зати вам як письменниця, яка знає щось про мову та про те, як
легко можна зловживати її силою, що це вже – світова війна, а
не «конфлікт в Україні», як це досі описують у багатьох захід-
них медіа. І коли Путін проголошує свої амбіції, його краще
сприймати дослівно.

Він уже виставив претензії на колишній радянський блок
– це те, що він насправді має на увазі, вимагаючи від НАТО від-
ступити зі Східної Європи. І він не зупиниться, якщо його не
зупинить міжнародний фронт усіх тих країн, які все ще вірять,
що свобода та людська солідарність коштують більше, ніж газ
і нафта.

Пані та панове, ви всі бачили відео, як українські мирні жи-
телі, чоловіки та жінки, голими руками та гучною лайкою зу-
пиняють російські танки. Ось у чому секрет нашого героїзму. Ми
не боїмося Росії. З-поміж усіх націй Європи ми знаємо: те, що
Путін десятиліттями продавав Заходу як правдиву історію,
включаючи його ядерний шантаж, є не що інше, як зв’язка брех-
ні, ілюзії та блефу.

Ми знаємо це, бо маємо свою частку в останніх трьохстах ро-
ках російської імперської величі – й аж ніяк не незначну. Тому
з усіх народів саме Україна опинилася на передовій цієї війни.
Без нас не може бути ні російської імперії, ні імперії зла – це, пані
та панове, був, зрештою, добрий термін.

Спочатку була Австрія, потім Чехословаччина, потім Польща,
потім Європа. Спочатку була Грузія, потім Білорусь, потім Ук-
раїна, потім Європа.

Поки я це писала, моя племінниця з двома своїми дітьми, вось-
мирічною та восьмимісячною, їхали з Києва на Західну Украї-
ну на швидкості 200 кілометрів за 10 годин. Жінки України ма-
сово втікають від російських бомб, які загрожують їхнім домівкам,
водночас українські чоловіки залишаються воювати доти, доки
буде потрібно, щоби звільнити Європу від примари нового то-
талітаризму.

Усі вони знають свою роботу – і чоловіки, і жінки. Будь лас-
ка, не бійтеся захищати небо над ними.

Вівторок, 8 березня 2022 р.
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