

# ПРАЗЬКІ ПРОГУЛЯНКИ, ЧИ НАОДИНЦІ З ЕВГЕНОМ МАЛАНЮКОМ

Есей

*«Празькі прогулянки...» оприлюднив лондонський суспільно-політичний і науково-літературний місячник «Визвольний Шлях» (1992, ч. 5). Тема, що її зачеплено в есеї, і по стількох літах, і по восьмилітній війні з Московією залишається, на жаль, вельми й вельми актуальною: честь, честь, честь...»*

*Пам'яті Володимира Гуменюка<sup>1</sup>*

*«Під запашне зідхання лип...»*

На тихій і затишній куп'янській вулиці, геть устеленій запорошеним споришем, стояла хатинка, в низеньких світличках якої пахло пересушеним деревом старих меблів. Той запах лився й від височенької собі, на чорно полакованій тумби, коли я, малий, спинавшись на пальчиках, стягав з неї важкого, з мідяною застібною, альбома.

Ув альбомі якось і впала мені в око світлина незнайомого військовика в незнайомому однострої. Хто такий? «Цить, бо піч у хаті! – наварилася бабуся Ганя і вже напошки доточила: – Брат мій у перших, Тиміш. За сотника був у Петлюри». Так я й довідався, що мали колись і ми, українці, своє українське військо.

Куп'янська okazія спала мені на пам'ять перед трьома роками, коли в киянському часописі (чи, бува, не в «Україні»?) прочитав я поезії невідомого тоді мені Євгена Маланюка. Прочитав, що «далі висиха Синюха», що «линя її весела синь», і... постав в уяві зміллий за літньої спеки куп'янський Оскіл з його жаристо білими крейдяними скелями.

Прочитав, що «зняться матернії руки, стара солома рідних стріх», що «за весною весна минає, під запашне зідхання лип», «що мати слухають ночами бронхітне гавкання Бровка»... А відтак сповнився щемливим чуттям милої української провінції, що її, як здавалося, вже й не пам'ятає ніхто.

Не до подумання було, що чесько-словацький україніст Микола Неврлий<sup>2</sup>, який, випередивши всіх, повернув українській поезії її вигнанця, може поділяти суб'єктивне – через українську провінцію – сприйняття Маланюкової лірики; не до подумання було, що світлина з бабусиною альбому потягне за собою нотатки про Євгена Маланюка.

*«Ми не зазнали иншої музики...»*

Євген Маланюк – поет чести.

Віймок у нашій поезії. Поодинокий віймок, бо він поет «без шляху, без батька, без предтечі».

Поняття чести, на відміну од чесности, є не загальнолюдське, а кастове. Мовимо ж, що честь – лицарська, шляхетська, старшинська... Мовимо, але не в українському історичному контексті, бо кастовість не вдомашнювалася на позадержавному суспільному ґрунті: передбачливі москалі

позбавили український люд еліти. А без неї він не міг переконливо претендувати на те, щоб називатися нацією.

У категорично здеклярованому – без предтечі! – нема ні всіма зрозумілої поетичної пози, ні простимого молодечького максималізму. Євген Маланюк без пихи, але з кінцевою в мистця самоповагою усвідомлював, що є першим українським поетом, чий вірш сприйняв принадно жорстоку мелодію кінних атак і надхненно згубні формули військових наказів:

*Під грім гармат, під вітру подих дикий*

*Гула дудонь з-під варварських копит, –*

*Ми не зазнали иншої музики*

*І инших слів в вогні залізних літ.*

Звісно, в Маланюка йшлося не за Велику війну, а за недовгу і незв'язну московсько-українську, яка й виплекала з юного сотника Поета. Виплекала навіть не так сама війна, як поразка в ній українського війська.

Командував військом генерал Василь Тютюнник<sup>3</sup>, незмінним значковим в якого був Євген Маланюк. У Рівному, вслухаючись «в високий гуд, що ним співають верховіття про

славу і военний труд», значковий поховав свого командира.

«Военний труд» трагічної кампанії Маланюк поділяв з українською старшиною, яка і в хаосі бойового всякдення сакралізувала кодекс чести: викликав же на двобій генерала Василя Тютюнника полковник Володимир Сальський<sup>4</sup>!

Українське військо кидало Рідний Край напризволяще, й сотник Маланюк аж-аж гостро сприймав усе, що так чи так пов'язано із старшинською честю. Національна ганьба була йому ганьбою особистою. Позбути її міг табельний бравнінг... Можливо, так і сталося б, і не «в безсоняних щілинах Мангаттану» скінчив би поет свої дні.

Тютюнникового значкового вберігла від власної кулі поезія.

Уберігла, «щоб в чорний час зневаг, насильства, гвалту й муки, коли регоче хам над неміччю краси, – враз вовком кинутись, наллять залізом руки і кров'ю ворога жагу свою зросить».

Слово *кров* кулею – наскрїзь! – протинає геть увесь поетичний доробок Євгена Маланюка – від подебрадських інвектив аж до ню йоркських елегій; воно вживається у найрізноманітніших варіаціях, постає у найнесподіваніших іпостасях, міниться найхимернішими смислами.

Євген Маланюк працював великий час, працював



плідно, працював, складаючи «кровоточиві літери в рядки». Поетове кредо «я кривавих шляхів апостол» є не гіперболізованим, а констатаційно побутовим.

За пекельних, а ще й самим обраних обставин поезія була йому існуванням, а не засобом до існування, як у Тичини, Рильського, Бажана, Сосюри... (див. «Українську Літературу Енциклопедію»).

Апостол кривавих шляхів не стояв і не стоятиме в тій енциклопедичній лаві. Клясиком він є, але іншим; клясиком України, що ніколи не переставала існувати. Хоча б і «в душі», як зазначав пожиттєвий поетів учитель Дмитро Донцов.

Вирішує не талант. Володимир Сосюра пообіцяв був: «Шановний пане Маланюче! Ми ще зустрінемося в бою», а на старі літа зізнався, що жодного Маланюкового вірша не читав. Вирішує честь!

*В тім ярмарку все творче гине,*

*Задушується все живе,*

*Все вічне робиться хвилине*

*Й стає живучим неживе.*

А все ж і з того ярмарку нема-нема та й «привозив» Маланюк вічне. Як от поезії Максима Рильського. Певна річ, не большевицького академіка, а «буржуазно-модерністського поета». У жалобно блискучому некролозі він заспокоїв вельможного небіжчика, сказавши, що його сталінські оди – літературний курйоз, і не втерпів, відважив соли: хоч і досить шибеничного стилю.

Людина чести, Євген Маланюк скільки жив, стільки й змивав власною кров'ю ганьбу воєнної поразки й ганьбу політичної зради. Скільки жив, стільки й бачив, що не так підсоветське життя позбавило українських советських «клясики» чести, як життєвий добробут.

Страхом у свжонезалежній Україні уневиннюють усіх, навіть кагебістів, і все, навіть утрату чести. Таж не загроза ж загибелі диктувала Рильському десятки й десятки срамотних гімнів. Вистачало й пісні «Із-за гір та з-за високих», щоб уникнути небезпеки; а Тичині вистачало б і недорікуватого «Партія веде!»; а Бажанові – монументально потворної «людини в сірій військовій шинелі».

Ах, «клясики», «клясики»... Ви отруїли свідомість не покоління, а – поколінь!

Демократичний критик Іван Дзюба, хапає мене за руку: «Ви, націоналісти, волієте, щоб усі – як Хвильовий? За декалогом чести?».

Прости мені Боже, але я не вважаю, що Хвильовий застрелився, вигукнувши «геть від Москви!». Миколу Хвильового застрелив московський большевик Ніколай Фітільов (справжнє ім'я та прізвище письменника)...

### **«І вічність на камінні Праги...»**

Осіннього празького вечора на безлюдній Яроміровій, під Нусельським мостом, Микола Неврлий запропонував: «Може, завітаємо? Маланюк же мешкає поряд...». А помітивши, що взяло мене диво, уточнив: «Поетів син... Богдан?».

Певен, що пан Богдан залюбки вітав би пізніх гостей: в кишені критиковаго кожущка лежала «Земна Мадонна»<sup>6</sup> – синтетичне вибране Євгена Маланюка, книжка, що її Микола Неврлий упорядкував сам, прокоментував сам і сам написав до неї елегантну передмову. Поетоваго сина ми так і не навідали, знову зачепившись за вірші його батька.

На Альбертові, коли потягло з ботанічного саду зложеною осінніми дощами зелою, Неврлий спитав, котрий Маланюків рядок вражає мене найбільше, і я, не замислюючись, відповів: «Бронхітне гавкання Бровка!»

Тепер його взяло диво, й мені довелося говорити і про

незбагненність поетичного впливу, і про нашого куп'янського Сірка, симпатичного й хронічно застудженого.

На узвозі, під монастирськими мурами, ми з'ясували, що пан Микола жив у Куп'янську аж до 1933-го й не забув, що з його зелених шпилів «отвором – даль», що в заоскільській далечині – «лілові плями чебрецю» й «трава пожовкла від посухи».

Слово по слову та й вийшли на Карлов майдан.

«Десь тут, – сказав слобожанський чех – я востаннє бачив Маланюка. Советчики були вже на околицях. Маланюк знав напевне, що вдеруться в місто з поіменниками, в яких буде і його ім'я. Він не втік. Мовчазливий, спокійний – ковбойка, незносні черевки на ногах, німецький «телячий» наплечник – він відступав».

### **«Все розраховане. Боїв не оминуть...»**

Дантон милувався.

Батьківщину можна забрати на підшвах чобіт.

Євген Маланюк забрав.

Україну, «похотливу скитську гетеру», він любив люто й ненавидів ніжно. Випоминав їй з несамовитою насолодою:

*Тільки ти, перекохана мандрівниками, –*

*Всім даруєш розтерзане тіло для втіх,*

*І кусають, і душать брудними руками,*

*І з плачем твоїм зліті харчання і сміх.*

Він милувався її стражданням. Страждав сам. Проклинав – і сам ставав проклятим поетом. Виглядало, що України «неплодне лоно» не витримає безкінечного гвалту, й він, щоб збути ганебної муки, подавав їй свого старшинського бравнінга...

Євген Маланюк не був жорстокий.

Жорстокими були інші.

Вони приплакували Україну по празьких парках і варшавських кав'ярнях, або ж обстрілювали в пролетарському Харкові й міщанському Києві. Перші намагалися не втратити душі, другі – й самого життя, але всякий прагнув порятувати себе.

Євген же Маланюк прагнув своєї загибелі.

Усе його перебування в світі – се усвідомлене самознищення: «щодня, щороку забивали живе життя ножами рим», – поділявся він з любим другом Юліаном Тувімом<sup>7</sup>. Нищив себе, щоб залишалася – бо «можна смерть лише смертю здолати» – вона, «повія ханів і царів».

Тому й не міг її лише любити.

Ненавидів.

«Прокинувся. І перо виводить ядом спраги: «Народе без пуття, без чести, без поваги». Не знавши, що сей вислів стилетно вигострив «несамовитий Панько», можна було б не сумніватись ув авторстві Євгена Маланюка, який всією своєю творчістю відповідав на одне, але вічне запитання: «Чому стилетом був мій стилос і стилосом бував стилет?».

У Пантелеймона Куліша анафемоподібна характеристика українців є великою мірою гіпотетична, а літературно-стратегічний, сказати б, досвід Євгена Маланюка надає їй аксіоматичности: «це дійсности, а не утопій звучить громовий дитирамб». Дійсности, в якій поет був історичним свідком того, як народ зрадив своїх оборонців, спокусившись обіцянками поневолювачів.

У лапідарній, як бойове донесення, розвідці про Куліша, Маланюк відзначав: «З цілого його величезного творчого добробку, з тієї бібліотеки книжок завше пам'ятаємо той один рядок: «Народе без пуття, без чести, без поваги» – рядок, що болить, як незагоєна рана, що горить і пече».

Євген Маланюк був єдиним в українській поезії, хто, образно осмисливши Кулішів провісний натяк, наповнив

його криваво конкретним, моторошним своєю безжалісною оголеністю змістом:

*Хто твалтував тебе? Безсила,  
Безвладна, п'яна і німа  
Неплодну плоть, убоге тіло  
Давала кожному сама.*

Іванові Дзюбі вчувається «признак роздратування й зневаги до «плебсу», який виявився, мовляв, негідним своїх лицарів». Справедливо вчувається, якби не погордливе мовляв. Євген Маланюк був з тих мистців, що вміли жбурляти «в чернь такі слова, що їй мороз ішов за шкіру».

Видається, що як упереджено сприймали в Україні «поезію вигнання», так і сприйматимуть, бо вона ж ніколи не поетизувала плебс, який у радянських письменників заступав собою народ і який вони з обов'язку ідеалізували та звеличували.

Видається, що накинутий більшовиками антинаціоналізм аж так удомашнився, що й найменш, як бачимо, побільшевичені критики від порогу заходяться повчати «невтішного митаря», який причини української державної катастрофи «вбачає не в хибності самої боротьби, не в розходженні з соціально-політичними прагненнями народу... а в бракові волі, в органічних хибках України...» (І. Дзюба).

«Останній печеніг» дістає гірку лекцію сусловської<sup>8</sup> політграмоти, підсолонженої Дзюбиними посиланнями на Грушевського та Винниченка, з вини яких більшовики й притисли українське військо до польського кордону.

Повчати й напучувати мистця привчала й таки привчила своїх функціонерів служба пера, контрольована ідеологічними відділами ЦК-КГБ. А що вже наші киянсько-харківсько-львівські критики звикли сперечатися з поетами!

«Полемізувати з поезією, навіть коли вона наскрізь історіософічна, – а марна річ», – із мудрим скептицизмом остерігав Юрій Шерех<sup>9</sup>. Остерігав у рецензії на Маланюкову збірку «Влада». У рецензії за обсягом, бо за змістом то є філігранне, витончене й викінчене дослідження.

На думку ніяким світом не посовіченого критика, німецько-радянська війна – «тільки малий, але доконечний епізод на шляху визволення України... Уперше по війні здійснено єдність українську (духову, але й територіальну має попри все своє значення), вперше проблема українська стала світовою, а не регіональною».

Се Юрій Шерех вчитав у Маланюка. У того Маланюка, який і на сьомому десятилітті снів:

*Ні. Тиша пустки. Коней розсідлать.  
Поставить варту. Кухню підтягнути.  
Все розраховане. Боїв не оминуть,  
Бо й ніч ось причаїлася, як тать.*

Вчитав ув Євгена Маланюка, що його кривавий сталінський прокурор Вишинській<sup>10</sup> числив з-поміж найзлочинніших «воєнних злочинців» (шкурою масового вбивці відчував, що найлютіші вороги Москви – українські націоналісти).

### «А над Прагою сяяли сонцем віки...»

Минавши вікодавню й легендарну п'язку кам'яницю на Карловому майдані, повторюю за Маланюком: «Тут мешкає Фавст...» і... мимоволі озираюся, бо неподалік мешкав і молодий поет. А після лекцій «на медицині» забігла до його студентської комірчини красуня Зоя Равич<sup>11</sup>, що їй завдячує своєю появою хрестоматія «Варязька баллада».

«Ваша ласка запліднила душу, – сповідався Маланюк коханій, – і Ви – мати цієї поеми»:

*Куди ж поділа, степова Еллада,  
Варязьку сталь і візантійську мідь?*

А на Старомнеському майдані відшукую вікна, крізь які проглядала була висока, із старшинською поставою Маланюкова постать: полюбляв тамтешній український ресторан.

Нема мови, незвично зустрічатися з віднайденим клясиком за ресторанным столиком, але... поети народжуються не затим, щоб оспівувати «честь і совість епохи» й діставати премії або ж не оспівувати й діставати в'язничні терміни.

Незвично дізнаватися з книжки вибраного (та сама «Земна Мадонна») за складні інтимні колізії поетового життя, за те, яким винам він надавав перевагу, за те, як майстерно смажив чорноморську яєшню й за те, що любив гуляти соняшним лісом голяка...

Та й Микола Неврлий не наважувався перше надавати слово деяким Маланюковим сучасникам, а надавши, гадав, що не зможе без купюр... Далі ж – послав під три чорти самоцензуру. Ну що ж, жест цілком гідний автора і героя «Земної Мадонни».

Розкутість мемуаристів провокує й мене на припущення: в українському ресторані Маланюк обирав столик біля вікна, бо за ним звично болочим докором тьмяніла «державна бронза» маленької країни – пам'ятник Франтишкові Палацькому<sup>12</sup>.

*...Коли ж, коли знайдеш державну бронзу  
Проклятий край, Еллада Степова?!*

### «... Принесли із середньовіччя»

Леонид Лиман<sup>13</sup> не заперечує, що Євген Маланюк «по своїй натурі був націоналістом», і тут-таки оглядисто докидає: «у позитивному розумінні цього слова, тобто борцем-патріотом».

Помітно обережніший у непоетичній частині книжки і Микола Неврлий: не подано й уривками найгрунтовнішого в публіцистичній спадщині «борця-патріота» есею «До проблеми більшовизму», який є переконливим доказом на те, що поет таки поділяв політичні погляди Організації Українських Націоналістів.

Богдан Бойчук<sup>14</sup> умисно наголошує в «Земній Мадоні», що подає «відбронзований портрет Євгена Маланюка»; що націоналісти «забронзували його в імпазантні надлюдські виміри», а він «їх зрадив на кінці життя, ставши людиною».

Мені не годиться спростовувати свідка, який близько спілкувався з поетом. Однак, сподіваюся, що уточнення у психологічному портреті того чи того письменника не вимагають конечного приятелювання з оригіналом. А вони ж (уточнення) доводять, що така особистість, як Євген Маланюк, психологічно не здатна зрадити. Ні будь-кого, ні в будь-чому.

Зблизька суттєве завше вбачаємо в несуттєвій облямівці, хоч і вона може бути вельми промовистою.

«Маланюк був старшиною українського війська, – писав Бойчук, – і щось «старшинське» збереглося в ньому до кінця життя. Його ніяк не можна уявити з «поетично» розбурханою чуприною, неохайно зав'язаною краваткою чи розхристаною сорочкою».

А з відстані (не зблизька!) вгадується в отім «щось» те, що Євген Маланюк був першим і останнім старшиною в українській поезії. Він започаткував традицію, що нею жила клясична московитська поезія: від поручника Державина до поручника Гумільова<sup>15</sup>.

Традиція шляхетности, винятковости, обраности.

Гадаю, що і той природній процес, що його на літературно-критичному жаргоні йменуємо «творчою еволюцією», відгонив Маланюкові зрадою. Самому собі! Вчитайтеся у строфи «Війни», написані поетом на схилі віку:

*А треба було вдряпатись кігтями,  
Закляклих рук в той кривнорідний ґрунт,  
Зерном лишились – хай би в вовчій ямі, –  
Щоб вирости з землі і гнів, і бунт.*

Ті самі-самісінькі «кровоточиві літери», що їх складав той самий подебрадський студент, який вже знав, що він – «залізних імператор строфу».

У добі, коли національне може бути тільки націоналістичним, «імператор» обернувся на національного генія й «сягав рівня Шевченка й Франка» (М. Неврлий).

Евген Маланюк вільно обіходився із світовою літературою, а в московитській був наче у власній хаті. Така обізнаність забезпечила дослідженню про большевизм чільне місце в історії антикомуністичної думки.

Століття московитської експансії виробили в українського інтелігента абсолютно оригінальне ворожо-уважне ставлення до здобутків одвічного супротивника. Заклик «геть від Москви!» з його, здавалося б, агресивністю насправді поміркований, щоб не сказати – пораженьський, бо в ньому сконцентровано зворотний рух. Поступ втілено в закликіві «... проти Москви!». З нього й мусила б починатися нова українська історія, історія народу, який покористається з усього найліпшого в історії свого смертельного ворога.

Лише тоді на запитання «невже каложено Росії завмре твоя широчина?» Україна відповідатиме: «Ні, ніколи!».

Евген Маланюк звертався до московитського шляхтича Миколи Гумільова:

*Друзе, з бронзи різьблене обличчя,  
Яре серце й вогняний язик  
Ми принесли із середньовіччя  
В зубожілий пранцюватий вік.*

Сотник Маланюк виводив поручника Гумільова поза «хиже серце Росії», затим що той, не бувши поетом «тхора й хама», загинув «з іменем Мадонни на устах». Загинув у «вовчій ямі».

Так загинути мріяв і Маланюк.  
Та не судилося.

Поет чести повертається в країну безчестя.

**Микола ШАТИЛОВ**

**1992, Прага**

### Примітки

<sup>1</sup>У квітню 1992-го зателефонувала мені до Праги заступниця Головного Редактора «Визвольного Шляху»

пані Ольга Керзюк і повідомила, що, складавши мою статтю, помер на робочому місці лінотипіст Володимир Гуменюк. З того й присвята.

<sup>2</sup>*Микола Неврлий* (1916-2019) – український, чеський і словацький літературознавець, критик, бібліограф. Був іноземним членом Національної Академії Наук України.

<sup>3</sup>*Василь Тютюнник* (1890-1919) – начальник Генерального Штабу і командувач Дієвої Армії УНР, генерал-хорунжий.

<sup>4</sup>*Володимир Сальський* (1885-1940) – командир легендарної Запорізької дивізії, полковник, пізніше – генерал-хорунжий. Автор книжок і статей з історії Визвольних Змагань.

<sup>5</sup>*Богдан Маланюк* (1933-1999) – чеський архітект.

<sup>6</sup>Евген Маланюк. «Земна Мадонна». Вибране. Словацьке педагогічне видавництво у Братиславі, відділ української літератури в Пряшеві. Фондація ім. Олега Ольжича в Лондоні. 1991.

<sup>7</sup>*Юліян Тувім* (1894-1953) – польський поет, перекладач, мовознавець.

<sup>8</sup>*Михайло Суслов* (1902-1982) – большевицький ідеолог.

<sup>9</sup>*Юрій Шерех* – псевдо видатного українського мовознавця Юрія Шевельова (1908-2002).

<sup>10</sup>*Андрій Вишинський* (1883-1954) увійшов у світову історію як головний державний винувател на сталинських «показових судових розправах».

<sup>11</sup>*Зоя Равич* (1903–1988), дочка полтавського лікаря Миколи Равича, закінчила медичний факультет Карлового університету. Перша жона Евгена Маланюка (1925–1929), після розводу з яким узяла шлюб з Олександром Плітасом (1896–1958). Навесні 1945-го Плітаси виїхали до Німеччини, а згодом – до США і Канади (Торонто). Зоя Равич була членкинею Центральної Управи Українського Національно-Державного Союзу, очолювала Комітет Українок Канади. (Авторкою життєписної довідки є докторка історичних наук, професорка пані Надія Миронець. – **М. Ш.**)

<sup>12</sup>*Франтишек Палацький* (1798-1876) – один з батьків чеського національного Відродження.

<sup>13</sup>*Леонід Лиман* (1922-2003) – український поет, публіцист, літературний критик. Від 1949-го мешкав у США.

<sup>14</sup>*Богдан Бойчук* (1927-2017) – український поет, повістяр, перекладач, літературний критик. Від 1949-го мешкав у США.

<sup>15</sup>*Микола Гумільов* (1886-1921) – московитський поет. Розстріляний большевиками.



### Не бійсь. Не зраджуй. Не мовчи

Олег К. Романчук. «Не бійсь. Не зраджуй. Не мовчи»: Публіцистика воєнного часу. Вибрані тексти 2014–2019: статті, есе. – Львів: Універсум, 2020. – 608 с., 7 іл.

### Умови придбання

Щоб придбати книжку, слід переказати 250 гривень (у вартість включені поштові витрати за пересилку рекомендованою бандероллю) через будь-який банк чи надіслати поштовим переказом на рахунок IBAN UA08325268000000002600744144 в ПАТ АКБ «Львів», ЄДР-ПОУ 19326603, МФО 325268. Одержувач: ТзОВ «Універсум».

Не забудьте надіслати на адресу редакції («Універсум», п/с 2994, Львів–17, 79017) копію квитанції поштового переказу чи платіжного доручення, чітко зазначивши при цьому свою адресу та номер мобільного телефона (вимога Укрпошти).

Тексти книжки відомі читачам часопису «Універсум», тижневика «Країна», інтернет-порталу «Радіо Свобода». Зібрані «під одним дахом», вони дають змогу простежити вперту, послідовну лінію автора щодо захисту національних інтересів.

*Леонід Капелюшний, письменник, сценарист, публіцист*