
УСтамбулі, як і у кожному ве-
ликому місті, завжди відкри-
ваєш для себе щось нове. Ось

і цього разу я надовго затримався у
невеличкому музеї Пера біля карти-
ни Османа Хамді-бея «Дресиру-
вальник черепах». Дивно, але не
міг відвести очей від похмурої згор-
бленої фігури людини зі старовин-
ною турецькою флейтою най, яка по-
винна була допомогти у дресиру-
ванню неподатливих повільних реп-

тилій. З одного боку – якась сумна
урочистість у всьому тілі. З іншого
– очевидна безвихідь: скільки чере-
паху не дресируй, а вона все одно не
обжене зайця.

Відвідувачі музею навряд чи за-
мислюються сьогодні про політич-
ний контекст знаменитої картини, од-
ного з найвідоміших творів турець-
кої живопису минулого століття.
Тим часом Осман Хамді-бей, не
просто художник, а й виходець з

впливового аристокра-
тичного роду – його
батько був великим ві-
зиром імперії, – нама-
гався зобразити не осо-
бистість, а ситуацію.

Картина була ство-
рена якраз тоді, коли
Османська імперія на-
ближалася до свого за-
непаду. Передостанній
султан Абдул-Хамід ІІ,
який правив понад три
десятиліття, безуспішно
намагався пристосувати
імперію до сучасності.
Але реформи постійно
запізнювалися. «Дре-
сирувальник черепах» –
це якраз про останні
роки правління старого
султана. Потім будуть
революція, війна, по-
ява Ататюрка – і Ос-
манська імперія через
кров і сльози стане Ту-
рецькою Республікою.
Держава «дресиру-
вальника» перестане іс-
нувати практично че-
рез десятиліття після
того, як Осман Хамді-
бей закінчив свою кар-
тину.

Можна, звичайно,
сказати, що це таке ма-
льовниче пророцтво.
Але, думаю, я затри-
мався біля цієї картини
зовсім не тому, що був
зацікавлений її істо-
ричним контекстом. А
тому, що прекрасно ус-
відомлював, що при-
їхав до Стамбула з за-
гальмованої країни.
Тому для турецького

відвідувача музею Пера це пророц-
тво, а для мене – попередження.

Про українські цивілізаційні
запізнення я пишу протягом деся-
тиліть. Ми наших черепах навіть
не дресируємо. Ми на них із задо-
воленням милуємося. Головне –
щоб черепаха нікуди не поповзла,
щоб вона взагалі не дуже рухалася
– сиди собі, грій панцир. Якщо ми
хочемо довести, що у нас відбува-
ються реформи, ми просто знімає-
мо черепаху на мобільний теле-
фон, а потім прискорюємо відео,
показуємо його по всіх телекана-
лах і посилаємо копію до держде-
партаменту і до Міжнародного
валютного фонду. Ми хочемо, щоб
всі повірили, що наша черепаха і
без всякого дресирування бігає як
заєць. Багато українців вірять – раз
показали по телевізору і раз на
старті черепасі аплодував сам
Президент у компанії з найкращи-
ми друзями, так, отже, і є. Іноземці
точно знають, якою є швидкість
черепахи, але не хочуть нас обра-
жати і повідомляють, що були у
захваті від надісланого відеомате-
ріалу. На цьому все і закінчується,
грошей не дають ані нам, ані чере-
пасі. З іншого боку – навіщо чере-
пасі гроші, якщо її і так непогано
годують?

Прогрес для нас почнеться після
того, як ми зрозуміємо, що черепа-
ху потрібно хоча б почати дресиру-
вати, змусити вперту тварину не
порушувати правила і рухатися не до
прірви, а від неї. Тобто наш дреси-
рувальник черепах, якому належить
взяти до рук флейту і задатися пи-
танням, чому все розвивається так
повільно, ще навіть і не з’явився. Ми
черепах не вчимо, ми черепахам
поклоняємося – тому що не хочемо
нікуди поспішати, нічого серйозно
змінювати, віримо у власну доско-
налість і розраховуємо всіх обдури-
ти, ще й зробити нашу черепаху ге-
роєм популярного серіалу «Гонщик
народу». І так, ми навіть можемо
продати це чудове кіно якій-небудь
західній корпорації і разом посмія-
тися над веселою черепахою і її
друзями.

Але темпів нашому руху уперед
це явно не додасть.
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