
− Сучасна Українська держава відзначає своє трид-
цятиліття. На жаль, особливими успіхами похвалитися
ні вона, ні її громадяни не можуть. Як і століття тому,
знову йдеться про мілітарний захист держави, навіть
про її порятунок. Попри декларації щодо історичної тяг-
лості, зокрема щодо правонаступництва від УНР чи
Гетьманату Павла Скоропадськго нинішня Україна все
ще більш совєтська, ніж уенерівська. Через об’єктив-
ні та суб’єктивні причини наша держава за останні три
десятиліття зазнала значних втрат: в економіці, в ос-
віті, в науці, культурі, в багатьох інших сферах дер-
жавотворення. Як можна оцінити соціально-політич-
ну ситуацію в Україні з погляду мистця?

− Підсумок тридцятирічної історії нашої батьківщини
поза межами СССР, чесно кажучи, невеселий, бо, виле-
тівши з поіржавілої імперської клітки на свободу, все ще
засовєтизоване керівництво Української держави та її гро-
мадяни не уникнули багатьох помилок, які перетворились
на фантомні болі: замість того, щоби зберегти, модерні-
зувати і примножити здобутки предків, – взялися шити най-
більший у світі прапор, почали ліпити найбільший у сві-
ті вареник замість того, щоби підняти на конкурентоздатний
рівень агрокультуру, медицину, освіту, армію, науку, екс-
портувати у світовий культурно-інформаційний простір на-
ціональне мистецтво. При тому мірялися рівнем патріо-
тизму, не довіряючи самим собі. А тепер стоїмо «замучені,
розбиті, мов паралітик той на роздорожжу, людським пре-
зирством, ніби струпом, вкриті!», знову чекаючи свого Мой-
сея. Така моя жорстка нехудожня правда. Ми занадто гріш-
но покладаємось на Бога, при цьому брутально ділячи цер-
кви, і не віримо у власні сили, не розрізняючи власне ке-
сареве і Боже.

− Три десятиліття поспіль ми не віддаємо належної

шани мові, культурі, освіті та науці – першоосновам,
які ідентифікують та творять націю. Чому в гумані-
тарній сфері політика держави є такою несистемною,
нецілісною та непослідовною?

− Я поет, а не цар, щоби оперувати займенником «ми».
І як для поета для мене первинний дух. А звідси моя сві-
домість ближча до творця релігії (Будди, Христа, Маго-
мета), ніж до творця держави, моделлю якої є, як відомо,
сім’я. Моя сім’я не на словах шанує нашу мову, культуру,
освіту і науку. Щодо держави під назвою Україна, грома-
дянами якої ми є, то мені боляче і прикро як нащадкові ро-
дини, представників якої за участь в національно-ви-
звольних змаганнях 1947 року заслали за Урал... 

У 1990-х роках на початку нашого державницького шля-
ху ми вибрали не найкращу дорогу. Трагічно усвідомив-
ши це, пішли на Той світ, обійнявши жовто-синій прапор,
мій дід Яків Павлюк, дисидент Михайло Осадчий, з яким
я товаришував... 

Коли голова журі літературної премії імені Василя Си-
моненка Іван Драч запросив мене на каву, то ми бурхли-
во сперечалися з ним, бо я (колишній курсант елітного ін-
женерного військового училища) різко бештав його як од-
ного з ініціаторів у Верховній Раді цілковитої відмови Ук-
раїни від ядерного статусу. «Ти справжній поет, старий, −
казав Іван Федорович, поплескуючи мене по плечах, але
ти нічого не тямиш у політиці. Ми маємо дати приклад шля-
хетності цивілізованому світові, який нам дає гарантії без-
пеки». «А я Вам кажу як колишній курсант військового учи-
лища: якщо хочемо бути Державою, то маємо мати най-
сучасніший збройний захист. Хоча б кілька тактичних ра-
кет треба було залишити, – стояв на своєму аз грішний, 27-
річний. – Ніхто не йде красти абрикоси у діда Йосипа в на-
шому селі, бо він має стару дубельтівку!». 

‹ 7-8, 2021 УНІВЕРСУМ 23

ЕКСКЛЮЗИВ

Ігор Зиновійович Павлюк – письменник, науковець.
Народився 1 січня 1967 року на Волині.
Доктор наук із соціальних комунікацій. Лауреат

багатьох літературних нагород, у тому числі премії іме-
ні Василя Симоненка, англійського ПЕН-клубу, Народ-
ної Шевченківської премії («Залізний Мамай»), Між-
народної швейцарської літературної премії. Член Бри-
танського ПЕН-клубу. 

Учасник міжнародних літературних фестивалів,
зустрічей у Грузії, Естонії, Росії, США, Білорусі,
Польщі, Туреччині, Ірландії, Англії, Німеччині, Паки -
стані, Італії...

Провідний науковий співробітник Інституту літе-
ратури імені Тараса Шевченка Національної академії
наук України, професор кафедри української преси
Львівського національного університету імені Івана
Франка. Автор більше 2000 публікацій у періодиці, нау-
кових збірниках та 50 окремих книг різних жанрів.

Окремі твори Ігоря Павлюка перекладені багатьма
мовами, зокрема англійською, італійською, китай-
ською, польською, французькою, японською. Низка його
книг вийшли у перекладі за кордоном: Польща (2012), Ро-
сія (2012), Англія (2013), Франція (2015), США (2011, 2019,
2020).

Він головний герой документальних фільмів «Між Бу-
гом і Богом», «Голос».

Поетичні твори Ігоря Павлюка включені до онов-
леної програми (2017 р.) з української літератури для
5-9 класів.

Ігор ПАВЛЮК: «СПРАВЖНЯ ЛІТЕРАТУРА –
ЦЕ ІСТОРІЯ ГЛИБИННИХ ЕМОЦІЙ НАРОДУ»
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Перший вірш, який
був надрукований, я на-
писав, будучи курсантом
Ленінградського вищого
військового інженерно бу-
дівельного училища (нині
– Військовий інститут (ін-
женерно-технічний) Вій-
ськової академії матері-
ально-технічного забез-
печення) – одного з най-
старіших військових ви-
щих навчальних установ
російської імперії, засно-
ваного 1810 року як
Санкт-Петербурзьке ін-
женерне училище. Тут на-
вчалися Федір Достоєв-
ський, Дмитро Менделє-
єв, батько лауреата Нобе-
лівської премії фізика
Петра Капиці, лекції чи-
тали вчені світового рівня.

Симптоматично, що поряд із училищем жив Тарас Шев-
ченко...

Суперечка наша з Іваном Драчем завершилася аж
тоді, коли пляшка коньяку, яку купив «для могоричу» мій
дід Яків, перекинулася на столі від наших емоційних жес-
тикулювань, розливши «вогненну воду». Після чого кла-
сик ще раз поплескав мене по плечах, підсумувавши: «Бути
тобі великим поетом, але в політику не лізь»... 

У політику я не пішов, хоча й були заманливі пропо-
зиції. Бо розумів, що як поет маю свою духовну місію. А
от у контексті «вогненної води» і ядерної зброї варто зга-
дати індіанців, які мали велику культуру, цивілізацію, але
прийшли завойовники з досконалішою зброєю і знищили
їхню державу, а залишки племен індіанців загнали в ре-
зервації, отруївши тією ж «вогненною водою». Я про це
написав роман «Вакуум», який найближчим часом хочу ви-
дати окремою книгою. Історія, як і диявол, ходить по колу
і нічого не вчить ні колонізаторів, ні колонізованих наро-
дів, а лише спокушує людські душі. А література – це іс-
торія емоцій народу, творена для Універсуму.

− Культуру поділя-
ють на масову та високу.
З масовою культурою,
рушійною силою якої
передусім є комерціалі-
зоване телебачення, сум-
нівної мистецької вар-
тості радіо-ФМ та інші
засоби масової інформа-
ції від олігархів у нас
ніби все гаразд: усілякі
«квартали» процвіта-
ють, «голос країни» оби-
раємо, із «зірками» тан-
цюємо і таланти визна-
чаємо, прищеплюємо те-
леглядачам кабареткові
смаки «Дизель-шоу». А
висока культура в Ук-
раїні розивається, ут-
верджується?

− Значення слова
«культура» – це «обробі-

ток». Печерні малюнки кроманьйонців, вишиті рушники
та розписані моєю прабабусею Ганною писанки – це ви-
сока культура чи масова? Мій дід, наприклад, був куль-
турний чоловік, бо він обробляв поле, сад, пасіку, співав
пісні, читав книги увечері сусідам... Тобто був культовим
для свого села, а масштаб поширення інформації про те
чи інше культурне явище – діло наживне: Маркес описав
події у своєму маленькому латиноамериканському сели-
щі Макондо – і став Нобелівським лавреатом... 

Мені предки (напевно, через ДНК) передали своє ро-
зуміння та ставлення до культури, яку я, своєю чергою, че-
рез свої книги прагну експонувати у світ. Хоча не знаю, як
її експонувати підліткам біля мого будинку у Львові, які
лаються прилюдно так, що забруднюють культурно-ін-
формаційний простір не менше, ніж ядерний вибух у Хі-
росімі та Нагасакі. Як протистояти цьому? 

Внутрішня культура людини формується до п’ятиріч-
ного віку. Далі – пізно. Так і в природі. Якщо пташка вчас-
но не виштовхне своє пташеня з гнізда, то воно не на-
вчиться літати, і загине... А духовні закони ще конкретніші.
На моє переконання, некультурну чи антикультурну лю-
дину може переформатувати лише глибока віра в Бога −
як із болю і піщинки народжується перлина. Тому найви-
щі досягнення людського духу сакралізовані: і Леонардо
да Вінчі, і Рафаель, і Мікеланджело, і Моцарт творили «на
замовлення» Церкви, з почуттів глибинного зв’язку із Твор-
цем. Митець, який обслуговує ту чи іншу ідеологію,
приречений на глупу смерть разом з нею. Найсвіжіший при-
клад – совєтський офіційний поет Дем’ян Бєдний, «наш»
Олександр Корнійчук... І купа інших письменників, які були
обласкані владою, але через якийсь час про них згадують
хіба з іронією, або із сумом – як іуд чи звичайних при-
стосуванців, які прикривали патріотизмом свої патологічні
страхи і меркантильні бажання сито їсти і м’яко спати. А
де є гнила фальш – там антикультура, там деградація і
смерть із середини: якщо кістка абрикоса гнила, то неза-
лежно від того, як файно підфарбована м’якоть, цей плід
не дасть потомства, тобто він не репродуктивний, а одні-
єю із якостей явища культури, як і природи, є його реп-
родуктивність: сотворення собі подібного... 

Прикладом загибелі від внутрішнього гниття є Імперія
Монголів, Римська Імперія, Совєтський Союз... 

Про цю нашу колову біду гірко написав у своїй «Думі»
Іван Мазепа:

Всі покою щиро прагнуть, 
А не в оден гуж всі тягнуть, 
Той направо, той наліво. 
А все браття: то-то диво! 
Не маш любви, не маш згоди, 
Од Жовтої взявши Води. 
През незгоду всі пропали. 
Самі себе звоювали.
− Від 16 липня 2021 року згідно з мовним законом

всі фільми і серіали, вироблені в Україні, повинні транс-
люватися українською мовою. Використання субтит-
рів на репліки іноземною не має перевищувати 10 від-
сотків тривалості кінофільму. І що? Серіал «Свати»,
який раніше почали транслювати українською мовою,
з 22 липня почали показувати російською. Від пере-
кладу на українську відмовилися телеканали «Ін-
тер», «Україна» та «1+1». Маємо відвертий саботаж. На
кого працює Національна рада України з питань те-
лебачення і радіомовлення? Нардеп Княжицький за-
значив, що порушення закону про мову є «хамським ви-
кликом кожному українцю». Депутат має рацію, коли
наголошує, що «у нормальній державі так бути не може,

Чита, 1986.
Забайкальський військовий округ
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що це не просто неповага до закону. Це хамський ви-
клик кожному українцю». Що скажеш із цього при-
воду? 

− А що тут скажеш? Звичайно, хамський! Як і люди-
на із людиною, із нацією інша нація поводиться так, як ця
нація заслуговує. На початку незалежності всі представ-
ники нацменшин в Україні кинулися вчити українську мову
і дітей своїх в українські школи віддавати. Але коли від-
чули, що Україна як держава все слабшає, деградує, а не
розвивається, то почали втікати за кордон, дехто подався
у внутрішню еміграцію. Інші затаїлись для реваншу, іг-
норуючи культуру титульної нації, латентно чи відкрито
зневажаючи її. Ми жнемо те, що посіяли 30 років тому, ви-
бравши президентом колишнього перефарбованого старого
ідеологічного лиса, віддавши мало не задурно, як наївний
хлопчик за обіцяну цукерку, ядерну зброю дорослим
дядькам, а докторів наук разом із передовими технологіями
– чужинецьким країнам та їхнім розвідкам. Я не вірю в те,
що тепер можна змусити когось вивчити українську мову
з допомогою батога, а не пряника. Ці всі квоти і заляку-
вання наших недоброзичливців чемоданами та вокзалами
на загальний стан справ не впливають, а навіть смішать
їх, бо, наскільки я знаю, вже й роми-жебраки втікають з
України «на багатші села» – в інші країни.

– У комюніке за підсумками саміту в нормандському
форматі, який відбувся у Парижі 9 грудня 2019 року, йш-
лося про закріплення в українському законодавстві так
заної «формули Штайнмаєра», яка по суті ставить під
сумнів факт існування незалежної України.

− Не вдаючись у деталі, це справа чиновників різних
рангів, як поет я ще 2009 року в інтерв’ю газеті «За віль-
ну Україну» (16 квітня 2009 р.) застерігав: «Зараз реаль-
на загроза – повернення до кордонів 1939 року». Ще ра-
ніше про це писав геніальний Тарас Григорович: 

У чужому краю
Не шукайте, не питайте
Того, що немає
І на небі, а не тілько
На чужому полі.
В своїй хаті своя й правда,
І сила, і воля. 
− Відомий журналіст Юрій Бутусов нещодавно на-

писав: «Президент Володимир Зеленський передав усі
повноваження по зовнішній політиці очільнику Офі-
су Президента Андрію Єрмаку... Провалено співпрацю
зі спецслужбами США – офіс передав російським і бі-
лоруським спецслужбам інформацію про спільні опе-
рації військової розвідки з країнами НАТО. Провале-
на реформа корпоративного управління і реформа пра-
восуддя... » Чи може таким викликам зарадити куль-
тура, література, поезія? 

− Тут усе, на жаль, зрозуміло. Синдром Іуди. Ніхто не
захоче мати справу з людиною і державою, якщо її висо-
копосадовець − флюгер-зрадник. Крім релігійних запові-
дей є етичні кодекси. Писані і неписані. Щоби не пере-
творитися на агресивного безхатченка-прохача, Суб’єкт
(людина, сім’я, плем’я, нація, держава) мають дотриму-
ватися бодай якихось етичних координат. Без естетичних
можна існувати довше, а без морального стержня, тобто
совісті, ні людина, ні держава довго не проіснують і «про-
падуть як обри». Тому вкрай важливо знайти «сродну пра-
цю» у цьому світі (за Сковородою) і не побоятися піти не
зі свого місця. Я пішов із військового училища, коли зро-
зумів, що це не моє, що я поет, а не майбутній генерал. У
далекому 1985 році це було непросто. М’яко кажучи. Але
я зробив це. І донині гордий за свій вчинок...

− Культура у нас і надалі фінансується за сумноз-
вісним залишковим принципом. Бюджетні асигну-
вання на її розвиток мінімальні, а український бізнес
спонсорських коштів не виділяє на розвиток націо-
нальної культури. Чому? Адже у цивілізованому світі
надходження від бізнесу є значно більшими, ніж від дер-
жави.

− Чому? Тому що нація не пішла до своїх духовних ос-
нов, а подалася у придорожні корчми сусідів і далеких ро-
дичів. А по духовній вертикалі полетіли одиниці. Їх не-
достатньо. Вони, як і Христос, можуть кликати за собою,
а не підганяти заблудлих овець, яким зажди хтось винен,
а не вони самі. Знову ж таки маю певний досвід як поет,
якого помітили у світовому культурно-інформаційному про-
сторі після публікацій п’яти моїх книг у закордонних ви-
давництвах, окремих творів у знакових світових літера-
турних журналах, нагородивши мене престижними пре-
міями − премією британського ПЕН-клубу у 2014 році і
Міжнародною швейцарською літературною премією цьо-
горіч. Я горджуся, що лавреат Нобелівської премії Мо Янь
написав фундаментальну передмову до моєї книги «Ар-
танія»... 

У цивілізованому світі теж не все ідеально, звичайно,
але там держава зацікавлює бізнес розвиватися і підтри-
мувати культуру, а у нас, як каже приказка: і сам не гам, і
кумові не дам...

Мені волею долі випало підтвердити своїм життям ві-
ковічну модель стосунків поета, політичної влади і ЗМІ,
яку я дослідив у своїй дисертаційній роботі «Митець – Вла-
да – Преса: історико-типологічний аніліз». Вона була на-
друкована окремою книгою ще у 1997 році і увійшла в під-
ручники з журналістики, як-от «Основи журналістики» про-
фесора Ігоря Михайлина та інші, зазначаючи, зокрема:
«Критерієм приходу Системи (читай держави) до дина-
мічної рівноваги є, як уже відзначено, розмежована фун-
кціональність її інститутів, які співіснують взаємодо-
повнюючись, взаємоконтролюючись. «Рух індивідуальної
практики в полі соціальної матерії» (Сартр) у випадку із
Митцем і Владою, визначається, на наш погляд, за уже дав-
но запропонованою формулою: «Віддайте кесареве ке-
сареві, а Богові Боже» (Лука, 20, 25). Системи транс-
формуються, зазнають краху. Основні загальнолюдські ідеї
продовжують існувати, втілюючись в інших формах у інші
Системи. Доки існує людство».

У цій книзі, а ще у моїх монографіях «Письменники у
пресі», «Українська письменницька публіцистика 1920-2000
років», монографіях з історії преси можна знайти відпо-

Відомий пакистанський письменник Факхар Заман, 
літературознавець Дмитро Дроздовський, Ігор Павлюк
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віді на всі поставлені нині запитання, як і в моїх книгах
віршів «Україна в диму», «Чорний льон», «Спас», рома-
ні у віршах «Паломник», прозових романах «Вирощування
алмазів», «Буг», «Мезозой», ще не надрукованому окре-
мою книгою «Вакуумі», у драмах «Голод і любов», «Ре-
гентка» (про княгиню Ольгу), «Володимир-Василій» (про
князя Володимира), трьох томах моєї публіцистики «Ін-
тимне дихання епохи» та інших, але чи не найбільше, оче-
видно, у книзі «Діагностика і прогностика брехні: екскурси
в теорію комунікації», де я науково доводжу, що лише прав-
да робить людину і державу життєстійкими, сильними, здо-
ровими. Цитую сам себе: «Бажаючи Бути, істота (систе-
ма) так чи інакше, свідомо чи підсвідомо тягнеться до пси-
хологічної (душевної) збалансованості, регулятором чи ін-
дикатором якої прийнято називати совість: «Блаженні
спраглі правди: Ваша правда минула, тепер наша правда...»
(Біблія). «Людина, котра послуговується неправдою, має
дуже велику відвагу супроти Бога, а в той же час вона бо-
язка супроти людей» (В. Бейкен – «Нарис про правду»)...
Хтось вважає, що свобода брехати більша в політиці, де
вона подібна до виконавчого мистецтва, яке потребує взає-
модії між актором і глядачем, не створюючи нічого, окрім
цієї взаємодії. Коли така свобода доводить себе до абсур-
ду, стає ігом, терором – відбувається революція, яка чес-
но народжує нову свободу, новий міф (міт) зі своїми сим-
волами, нову брехню, яка намагається витіснити із ко-
лективного підсвідомого саму смерть (накладаючи табу на
саму думку про неї), «побиваючи» її сексуальністю, що,
звичайно, разом із тотальною технізацією найбільше
руйнує людську спільноту. Смерть не варто обманювати,
забувати, її не варто й любити. З неї (з нею) можна смія-
тися, не опускаючи ритуал до міщанських умовностей, бо
вважати світ досконалим – є найбільшим проявом Віри, На-
дії, Любові, Творця». Про нашу ідентичність я написав стат-
тю «Хто ми? Де ми? Літературний контекст» («Українська
літературна газета», 25 вересня 2020 року). Політика і на-
віть релігія часто розділяють людей... А література (істо-
рія емоцій) об’єднує.

− Чому таким кволим і невиразним є протекціонізм
держави щодо популяризації української культури
на міжнародній арені?

− Я би не сказав, що кволим і невиразним. Річ у тім,

що одних політичних покидьків змінили інші. Перші (со-
вєтські україножери) були з імперським заідеологізованим
світоглядом (або ж його хитрі імітатори), інші, теперіш-
ні, − з дрібним, колаборантським, базарним. І там, і там
– кумівство і корупція, діапазон же мислення – хутірсько-
міщанський. Негідники совєтського штибу фінансували
графоманів, а сучасні – снобів. Я подачок від держави ні-
коли не отримував. Втілюю свої творчі плани за власні
скромні кошти чи завдяки епізодичній фінансовій під-
тримці друзів, друзів друзів, шляхетних знайомих. Але за
великим рахунком так і має бути у справжнього поета, як
пише Книга. Молюся, щоби достойно пройти свій Шлях
до Межі.

Я репрезентую літературу – тобто культурну сферу, яка
мінімально прив’язана до матеріального. Але якщо Україна
хоче бути державою, то вкрай потрібна системна страте-
гія хоча би на 30 років. А не так, як у нас очільники заяв-
ляють: то ми до Европи, то ми до Америки, то ми вже з Ки-
таєм будемо! Гріш ціна державі, яка поводить себе, як об-
ражена на увесь світ інфантильна особа. Та з усіма треба
жити по-доброму, особливо із сусідами! Але дубельтівку
мати! Така природа людська. І не лише людська, до речі!..
Тому держава наша подібна до агресивного жебрака,
який пропив увесь спадок батьківський, а тепер ходить об-
мінює вишиті бабусею сорочки для вінчання на пляшку
смердючого технічного спирту, бо вже у борг йому ніхто
нічого не дає, бо не вірить йому. 

Маю певний досвід праці у світі, зокрема у США, де
не хотіли мене взяти на відповідальну роботу тільки тому,
що я українець, аргументуючи це тим, що українці − зло-
дії, наводячи мені реальний приклад цього: син відомого
в Україні чоловіка обікрав бар, де працював, на 10 тисяч
доларів. Я пройшов жорстку перевірку – і працював у
США, хоча позбувся моїх зароблених там грошей уже в
кредитній спілці в рідній Україні... Не у грошах щастя. Але
коли ті, хто за соціальним статусом мав би бути мораль-
ним прикладом і показувати приклад шляхетності, пишуть
підлі пасквілі в інші держави на свого поета – то чого хо-
тіти від такої Системи?!. Вона закономірно згниє із сере-
дини, а іншим державам зостанеться лише поділити між
собою її території і людей, які виживуть у цьому кривавому
хаосі фальші, проституції, зради. А п’яниця далі кричить
на все село (читай – світ, бо масштаб в духовній сфері вто-
ринний, а первинна Матриця), що всі винні, всі погані...
тільки він файний!

Повсякчас стараюся змінювати себе. Адже не спадко-
вий лорд я, а сирота з маленького волинського села без сіль-
ради, бібліотеки, школи, церкви, чия родина по маминій
лінії родовій – вигнанці із родової Холмщини, а родина по
батькові – арештанти, які вислані за участь в УПА на шах-
ти в Кемеровській області Росії, де і загинули всі, окрім
прабабусі. А я чи не останній українській поет совєтської
ери, який відбував покарання у Забайкальській тайзі в «ав-
тобаті» за свій вибір, за небажання покласти своє життя
й долю на олтар совєтського військового монстра. Втім як
духовна зріла людина (так я відчуваю), вже не маю воро-
гів, окрім бісів, і ніколи не буваю самотнім, бо завжди із
Всевишнім.

− Культура й мова – це своєрідний кордон кожної
національної держави, який має бути добре вибудува-
ним і надійно завжди охоронятись. У доленосні періо-
ди, передусім. Іванові Огієнку належить непроми-
нальна думка: «Кожен громадянин повинен пам’ята-
ти і дітей своїх навчати, що наймиліша мова в цілім сві-
ті – то рідна мова». А у нас внуки й бабусі спілкують-
ся нерідко різними мовами, у коридорах столичних ви-

Вручення Ігореві Павлюку 
Народної Шевченківської премії («Залізний Мамай»)
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шів домінує не державна мова, а офіційні особи за най-
меншої нагоди переходять на комунікацію чужинець-
кою. Хто недопрацьовує?

− Тут справа в недопрацюванні. Біси у пеклі завзято пра-
цюють... Трудоголізм – це гріх у християнській доктрині,
як і кожна пристрасна залежність, «ізм»... Бо основне – мо-
литва (розмова із Універсумом), а все інше – суєта суєт і
ловлення вітру, як відомо. Наші трудоголіки − доглядають
старих людей у Європі, заповзятливо працюють на різних
будівельних об’єктах у світі, дивом-дивним зводять ши-
карні обійстя на батьківщині, але не вміють добре об’єд-
натися-організуватися для будівництва Держави, змири-
ти свою гординю у ставленні до сусіда. Тому маємо фар-
совий прототип Вавилонського стовпотворіння на землі на-
шій чорноземній. Я вже сказав – чому. Нині відбувається
болюче переформатування життєствердної програми в ко-
лективній свідомості нашого народу. Мій сумний приклад
із перебування в різних країнах світу свідчить про те, що
українці легко переходять на мову співрозмовника, навіть
коли нема практичної потреби, на генетичному рівні від-
чуваючи і реально виражаючи свою нижчесортність,
меншовартісність. Але корекція ДНК духу – справа не од-
ного покоління. Тому держава має проіснувати достойно
і незалежно принаймні триста літ, аби її репрезентанти
змужніли до рівня власної гідності і толерантності до ін-
ших, доросли до колективного здорового глузду. Так би й
було, якби жили самі на планеті. Але ми ніяк не встигає-
мо дорости до себе в обіймах агресивних сусідів! Невже
бездарно втратимо і цей шанс?

− Російська імперія за допомогою агентів впливу та
корисних ідіотів століттями веде проти нас гібридну вій-
ну, полюючи на душами українців. Прикро і боляче, що
на восьмому році війни з путінською Росією ми втра-
чаємо інформаційний простір. Як не парадоксально,
але для державної безпеки стає дедалі загрозливішим
нинішнє зросійщення вже навіть Галичини й Волині.
Тутешні весілля вже обходятьсяся без української піс-
ні. У західноукраїнських караоке-клубах молодь роз-
важається під акомпанементи російського шансону й
московської попси...

− З кожним народом, як і з кожною людиною, пово-
дяться так, як вони дозволяють поводитися із собою! Це
соціальна психофізика. Експансивні сусіди нахабніють, а
ми лише міняємо покровителів і плачемо, що нас обра-
жають. Я не належу до плакальників-песимістів, тому мене
у світі поважають як людину, як поета, як українця...

− Мовний омбудсмен Тарас Кремінь вважає, що де-
монстрація російськомовних серіалів та фільмів несе
загрозу національній безпеці України. Він, як пред-
ставник влади, наголошує: «Якщо виходити з позиції
Конституційного суду України, то недотримання мов-
ного законодавства ставить під загрозу питання на-
ціональної безпеки та оборони України».

− Тараса знаю особисто, як і добре знав його батька –
відомого поета Дмитра Кременя. Я вже говорив, що такі
нейротонкі сторожі ідентичності як мова мають достой-
но рости в атмосфері пряника, а не батога. Батіг – це оз-
нака слабкості, а не сили у вихованні як дітей, так і гро-
мадян. Але, на жаль, ми і є слабко-нервові... Якщо орга-
нізм держави хворий, то закономірно хворі і його окремі
клітини. Тому адекватності в поведінці окремих клітин і
загалом організму дедалі менше, на жаль. Все перевернуте
з ніг на голову, яка втрачає здоровий глузд. Агресивна хі-
рургія приводить до протилежних результатів. Не можна
через страх добиватися любові чи навіть поваги. Гідну лю-
дину і гідну державу не бояться її громадяни і сусіди, а по-

важають. Натомість ми
продовжуємо нищити
науку, медицину, осві-
ту. Нація із суїцидаль-
ними комплексами – це
щось нове в геополіти-
ці... Мене так і запиту-
ють серйозні письмен-
ники інших країн:
«Чому ви самі себе вби-
ваєте?..» Що маю від-
повісти їм?..

− Не можна обійти
сучасний український
кінематограф. Інколи
складається враження,
що ледь не кожен ук-
раїнський режисер хоче
перетворити Тараса
Бульбу на Тараса Кар-
тошку, а на знімаль-
ний майданчик запро-
сити якомога більше
московських другоряд-
них зірок та показати
українця як великого
любителя горілки та
сала. Що за генетична
меншовартість україн-
ських режисерів?

Лист Ігореві Павлюку 
від Журі Швейцарської літературної Премії 2021 року
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Вірші Ігоря Павлюка українською та
англійською мовами. Переклад Юрія

Лазірка, редактори Хіларі Ширз, Ганна
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− Не може бути в отруєній краплею дьогтю бочці меду
доброго смаку! 

Нещодавно написав я фейсбучну строфу на тему дер-
жавотворення:

Коли валили хату дідову,
Героєм дня став той онук,
Який під оплески сусідові 
Ще теплу піч розбив без рук... 
Не без іронії кажу: тепер надія лише на Боже Диво, якщо

покаємося, пробачимо одне одного, виберемо президен-
та-Батька і збудуємо духовний новий Храм, до якого по-
ведуть усі стежки-дороги, як усі струмки і ріки ведуть до
моря, матеріалізуючись. Бо свідомість, на моє глибоке пе-
реконання, первинна, про що свідчить і моя реалізація як
поета. Бабуся моя поетично говорила із квітами і мете-
ликами, а я тепер із комп’ютером і смартфоном говорю...
І це – поезія.

Була пропозиція від режисерів зняти фільми за текстами
моїх романів «Мезозой», «Вирощування алмазів», повіс-
ті «Біографія дерева племені поетів». Держава не дала гро-
шей. Надіюся на Голлівуд і на мудрих нащадків...

− Євген Сверстюк зазначав, що в освітянському ко-
лективі має бути декілька осіб, заради яких дітям хо-
тілося б іти до школи. Традиції та здобутки української
середньої і вищої школи втрачаються, бо все менше за-
лишається тих добрих вчителів та професорів, з яки-
ми можна «перегортати світ». Як можна посилити ос-
вітянський кадровий потенціал в сучасних українських
реаліях?

− Приємно, що згадав у цьому контексті пана Євгена
Сверстюка, мого земляка, у якого не раз гостював і який
може бути прикладом служіння Богові і своєму народові
у цій парній єдності. У моєму селі не було ні школи, ні біб-
ліотеки, тому добирався до школи за п’ять кілометрів, а
потім за дванадцять кілометрів у середню школу. Але я
дуже любив учитися. Але й тодішня освітня система по-
при всі її гріхи та огріхи помічала таких, як я, і заохочу-
вала: стипендією, цікавою працею... Тобто системність, про-
гнозованість і закодовані у прогнозованості дій і співдій
держави та її громадян на основі законів і взаємоповаги.
А коли у країні-державі хаос, то старанно вчитися, бути
чесним, порядним − нема сенсу, адже в хаосі не живуть,
а виживають тупі, нахабні, злодійкуваті, хитрі, підлі... Я
співчуваю моїм студентам, які стараються одержати кіль-
ка дипломів і, що найсумніше, – виїхати з України, навіть
не для того аби самореалізуватися, а просто вижити, не оз-
віріти, бо віруси злості, ненависті такі ж заразні, як вірус
сказу, туберкульозу, COVID-19 тощо. 

Скажу відверто: маю реальні пропозиції отримати гро-
мадянство кількох далеко не бідних країн. Але на відмі-
ну від деяких учорашніх українців, які, отримавши па-
спорти інших держав, взялися заповзятливо повчати (ін-
коли доволі агресивно, обвинувачувально) мене і моїх
близьких, інших громадян України патріотизму та умін-
ню жити, я надто добре знаю, хто мої предки, мої родаки.
Тому й залишаюсь на рідній землі. Бо розумію, що пови-
нен/можу для неї ще чимало зробити. Як поет, письмен-
ник, вчений, перекладач, чоловік, батько, дідусь...

− Кількість університетів в Україні зашкалює. На-
томість жоден із них не є престижним за світовими кри-
теріями. Водночас маємо чимало справді обдарованих,
високоерудованих та широко обізнаних студентів, які
не мають можливості ефективно застосувати свої та-
ланти на користь суспільству й державі.

− Це та кількість, яка не переходить у якість. За трид-
цять років незалежності населення України скоротилося на

добру третину. Ми вимираємо. А основний критерій
якості буття будь-якої популяції живих істот – демографічна
тенденція. А ми вимираємо катастрофічними темпами. То
всі інші показники стану спільноти − вторинні, третинні,
четвертинні, врешті не важливі. А студенти – це молодь.
Моя донька вчить мене жити в сучасному світі, бо я не
вмію... Я ще все одно надіюся на державу, якій плачу по-
датки на двох роботах і віддаю свою енергію. Молодь не
відчуває перспектив цієї держави, бо бачить, що вона, як
«Титанік», тоне під фальшиву гру демагогічного оркестру
квазіпатріотів, які нажилися на зубожінні українського на-
роду і готують рятівні човни, щоби утекти в теплі краї, коли
вода підніметься вище ватерлінії. Яка ж молода людина буде
вчитися, щоби потім довго шукати роботу із заробітною пла-
тою, за яку не зможе ні прохарчуватися, ні оплатити жит-
ло, ні утримати дитину?!. Який доцент чи професор змо-
же повністю присвятити себе педагогіці й науці, коли його
зарплата за місяць менша, ніж зарплата за день його колеги
в адекватній країні, а від нього ще вимагають публікацій
у різних scopus, copernicus тощо, за що треба платити. Знаю
поважних професорів, які просто плюнули на таку «науку»
− і або вмерли, або ж просто ловлять рибу чи моляться. З
цього приводу я написав ось таку строфу:

З Косою Пані, а чи паніка,
Нам не страшні уже в цей крах.
Тих, що пройшли етап «Титаніка»,
Підводний човен жде в степах.
− Ми по суті втратили фундаментально науку.

Лише в окремих галузях збереглися її острівці. При-
кладна ще начебто розвивається. Що може надати ім-
пульсу реанімації вітчизняної науки?

− Дуже багато фізиків, біохіміків, математиків, пред-
ставників інших наук залишили Україну і успішно реалі-
зовуються за кордоном. Чому? А що може відкрити фізик-
астроном телескопом, якого йому дали ще в совєтській Ук-
раїні, або хімік із мікроскопом 1985 року випуску, при тому
маючи заробітну плату 200-300 доларів... не за день, як
одержують науковці у цивілізованому світі, а за місяць?!.
Це такі романтики-гуманітарії, як аз грішний, пишу свої
монографії, друкуючи їх власним коштом. Хіба за таких
умов збудуємо Державу? Дай, Боже, утримати хоч те, що
є для внуків наших... «Не дуріте самі себе» − згадуючи Коб-
заря, адже, як кажуть соціальні психологи, «дитина не вміє
приховувати правду, а геній не вважає це за доцільне». Кіль-
кість інформації у світі зростає космічними темпами. На-
шпигована й чипізована нею людина перетворюється на
комп’ютер, а комп’ютер стає людиною без душі. Душею
цікавляться лише релігія і література, які також поступо-
во роботизуються...

Забув я віршів рвані клаптики: 
В руці Творця моя рука...
Із Ним ми творимо галактики 
І ДНК! 
Оце моя теперішня епохальна гуманітарна Програма.
Крик душі поета.
А політики нехай займаються політикою, фермери за-

сівають поля, лісівники насаджують вирубані на продаж
«бізнесменами» ліси, космонавти літають на Марс і далі...
Хоча за яким хріном туди літати, якщо на Землі-колисці
голодують і/чи вмирають під бомбами діти?.. 

Нам би Божої благодаті, людської любові й здорового
глузду, щоби гідно розпорядитися так важко здобутою сво-
бодою...

Олег РОМАНЧУК,
Ігор ПАСЛАВСЬКИЙ


