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У мережі з’явилися унікальні фото життя глибин-
ки СССР, які спростовують безліч міфів про забезпече-
ність і безтурботність його громадян. Світлини опуб-
лікував у LiveJournal блогер Максим Мірович, На них за-
фіксовано побут совєтських людей, якість товарів і стан
міст, віддалених од великих центрів, в яких жила біль-
шість населення вже зниклої країни.

Оприлюднена добірка світлин була знайдена на одному
із західних сайтів і датована 1960-80-ми роками. Саме
цей період фанати Совєтського Союзу називають «зо-
лотим віком СССР».

«У середовищі любителів СССР чомусь популярний
міф про те, що всі люди в СССР жили заможно і при-
вільно, мали абсолютно безкоштовні п’ятикімнатні
квартири і харчувалися найкращими і головне нату-
ральними продуктами. Насправді це один великий міф –
так, дійсно, в «совку» так жили номенклатурні сім’ї,
яких було відсотків п’ять від загальної кількості насе-
лення, тоді як решта народу жила у злиднях», – пише
Максим Мірович.

За словами Міровича, особливо сильно совєтська
убогість була помітна в провінції, далеко від великих міст.
Адже там практично нічого не відрізнялося від XIX, а
нерідко і від XVII століття: не було доріг, не було води
і світла, а люди жили в бараках, що розвалювалися.

Як виглядала глибинка в СССР?
Середньостатистичне совєтське селище або містечко ви-

глядало приблизно так: покинута або напівзанедбана цер-
ква, біля якої цілком могла працювати пивнушка. Крім того,
тодішня влада практикувала будівництво величезних ста-
діонів на місці старих кладовищ.

А в кінці 60-х – початку 70-х років в провінційних міс-
течках почали масово будувати так звані «кафе-скельця»,
всередині яких продавалося або морозиво з сосисками, або
розливне пиво.

Однак вид таких провінційних «скелець» істотно від-
різнявся від столичних – вони могли бути заставлені бруд-
ними дерев’яними ящиками зі спиртним або порожнім по-
судом.

Ще одна особливість совєтської провінції – це відсут-
ність нормальних доріг. Людям часто доводилося штовха-
ти не тільки свої легкові авто, але навіть і автобуси.

Совєтська «урбаністика»
У віддалених совєтських містечках ніхто особливо не

переймався комфортом людей. Так, наприклад, автобусні зу-
пинки будували посеред бруду, біля розбитої дороги, без
будь-якого навісу для пасажирів, які чекають транспорт.

Аналогічна ситуація була і з водогоном. Більшість лю-
дей просто не мали його, а воду набирали в звичайних ко-
лонках на вулиці.

Що стосується об’єктів сфери послуг (лазні, перукар-
ні, салони прокату техніки, магазини) то вони часто роз-
міщувалися в старих дерев’яних будівлях, які збереглися ще
з царських часів.

«Всілякі малолітні фанати СССР постять демо-
тиватори з постановочним фото з московського ГУМу
з підписами на кшталт «ах, як нам добре жилося в
СССР», але насправді більшість совєтських провінцій-
них магазинів виглядали якось так. Брудне, низьке і тем-
не приміщення, біля входу обов’язково складена купа де-
рев’яних ящиків й іноді стоїть закривавлена колода з ве-
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личезною сокирою (а-ля середньовічна плаха), на якій ру-
бають м’ясо. на вході висить брудна сітка «від комарів»,
а зсередини завжди тягне чимось кислим», – згадує Мі-
рович.

Совєтські ринки
Крім магазинів, в провінційних совєтських селищах і міс-

течках існували ще й ринки, які в 60-х роках ХХ століття
виглядали практично як дореволюційні.

За півстоліття совєтської влади змінилося лише те, що
товари на ринки привозили не на конях, а на вантажних ав-
томобілях (нерідко з дров’яним двигуном). В іншому все за-
лишилося так само – бруд, убогість і бідні люди навколо.

Молоді «старці»
Оскільки займатися в совєтській провінції було практично

нічим, то в основному населення йшло працювати на шкід-
ливі виробництва, які виносили за межі великих міст, в ста-
тистичні контори або в колгоспи. Важка праця та її умови од-
разу позначалися як на здоров’ї, так і на зовнішності людей.

«У всіх совєтських фільмах колгоспні механізатори і
трактористи – це лише молоді, білозубі, підтягнуті хлопці,
які вдосталь начиталися Леніна і міркують про пряму і світ-
лу дорогу життя, працю й важливість маленьких щоденних
подвигів. Услід трактористам дивляться огрядні й усміхнені
дівчата і, схиливши голівку на плече, наспівують пісні про
нерозділене кохання під березами.

А насправді совєтські трактористи виглядали якось так.
Такого вигляду совєтські чоловіки на селі набували років
до сорока, після чого працювали ще років двадцять, вихо-
дячи на пенсію немічними з купою хвороб. Та й сільські со-
вєтські дівчата недовго виспівували про кохання під бере-
зами. Вже років до 45-50 дівчина перетворювалася на ба-
бусю – в хусточці, із зігнутою спиною й відсутньою поло-
виною зубів. Їх однолітки на Заході в ці роки переживали
другу молодість, носили короткі спідниці, гарні зачіски і зус-
трічалися з кавалерами», –– пише Мірович.

Кримінальний побут СССР
Ще одна невід’ємна частина совєтських реалій – вели-

чезна кількість кримінальників у провінціях. У ті часи їх
утискали у громадянських правах і забороняли селитися
ближче, ніж за 100 кілометрів до столиць республік та про-
сто до великих міст. Тому середньостатистичний житель гли-
бинки тоді міг виглядати приблизно так.
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