
– Стереотипно Вас можна би було сприймати як
людину зі Сходу України, з іншим менталітетом, іншою
системою координат, більш зрозумілою, скажімо, у За-
хідній Україні. Хто чи що впливало на Вас у процесі са-
моутвердження внутрішнього «я», ідентичності ук-
раїнки, яка у російськомовному середовищі, серед засилля
російської культури проросла у неординарну виконави-
цю, літературну діячку і мисткиню? 

– Мені випало дорослішати в останню декаду ХХ сто-
річчя: то була доба великого патріотичного сплеску, яким
супроводжувалося здобуття української Незалежності.
Коли я була у тому віці, в якому зазвичай формується осо-
бистість, наші ЗМІ ще не підпали під тенденцію тоталь-
ної комерціалізації та зросійщення. Навколо було досить
багато інформації про трагічні сторінки української істо-
рії ХХ сторіччя, відроджувалася пам’ять про забуті літе-
ратурні, мистецькі імена та явища. Школяркою я слухала
радіо «Промінь», читала газету «Час-Time», яку видавав
Народний Рух України. Одним з моїх тогочасних кумирів
був В’ячеслав Чорновіл. У мене викристалізувалося пе-
реконання: українці мають не адаптуватися до чужої
культури, хоч яка вона потужна і впливова, – а розвивати
свою. Своє завжди краще, ніж чуже.

– У одному з інтерв’ю Ви зазначили, що найбільша
проблема українців – це неповага до себе. Що, на Вашу
думку, сприяє розвитку таких настроїв у суспільстві?
Чи зворотній цей процес? І які механізми повернення
поваги до себе, до своєї держави Ви можете запропо-
нувати?

– Не пригадую, коли саме я це сказала, але цей діагноз
і досі видається мені дуже влучним. Передумов багато. Звіс-
но, сусіди з їхніми експансіоністськими амбіціями протягом
століть робили все, щоб українці повірили у власну мен-

шовартість. Діяли і терором, і підкупом: класика – батіг і
пряник. Але й українцям у їхній масі – будьмо відверті –
в багатьох ситуаціях бракувало гідності. Масштабна еко-
номічна еміґрація – один із сумних прикладів. А той факт,
що багато українців після всього не цурається роботи в Ро-
сії? А поїздки деяких наших співвітчизників до анексо-
ваного Криму?!. Інший приклад – нераціональне голосу-
вання на виборах. 

Чи зворотний цей процес? Хочеться вірити, що так, –
але потрібні сконсолідовані зусилля згори і знизу. Мені зда-
валося, що каденція попереднього Президента була для цьо-
го добрим часом. Порошенко не був ідеальним, але до аж
такого розчарування, яке продемонстрували виборці на ос-
танніх виборах, підстав не давав. Мені гадається, тут ві-
діграла свою фатальну роль інфантильність населення, за-
вищені очікування від влади й занижені вимоги до себе.

Не знаю, як така невдячність і безвідповідальність може
поєднуватися з безпрецедентною звитягою, щоденним по-
двигом (не хочу зловживати патосними інтонаціями, але
й не можу сказати інакше) вояків-добровольців і волонтерів,
які не складають рук починаючи з 2014 року. Як це може
сполучатися в одному народі, в одному національному ха-
рактері?.. Далебі, в людині є й безодні ницості, й верши-
ни величі. Либонь, і в нації також.

– У Харкові, який за словами Максима Стріхи є
«стійким маленьким фортом у ворога в тилу», діє «Апос-
троф» – читацько-поетично-пісенний український
клуб, де Ви часто виступаєте із Миколою Воловиком.
Чи відчуваєте, що цей клуб може стати тим криго-
ламом моноліту, що зцементувала собі російська куль-
тура і мова у цій частині України? 

– Клуб «Апостроф» 2006 року заснувала харківська по-
етка і малярка-акварелістка Лариса Вировець, яка стала
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моєю близькою подругою. Вона виховувалася в росій-
ськомовній родині й свого часу зробила собі в Харкові ім’я
як російськомовна авторка. Але 2004 року прийшла По-
маранчева революція, й Лариса – як і багато інших у той
період – пережила певний злам у свідомості, момент реф-
лексії над своєю ідентичністю. Вона замислилася: чому
вона, українка, говорить і пише російською? Хіба це не аб-
сурд?.. Їй схотілося змінити цю ситуацію, однак її тодіш-
нє оточення не сприйняло її ініціативи, залишилося інер-
тним. Тож вона створила Клуб «Апостроф» – для таких,
як вона сама. Для людей, які хочуть перейти на українську,
але не мають із ким нею говорити. 

В «Апострофі» відбуваються літературно-мистецькі зус-
трічі, поетичні вечори, виголошуються науково-популяр-
ні доповіді, лунають пісні, навіть створюються пари…
«Апостроф» – це, безперечно, віха: і в моєму особистому
житті, і, хочеться вірити, в житті Харкова. Нині апос-
троф’яни зустрічаються у соціальному клубі «The Cat in
the High Castle», який належить підприємцеві й волонте-
ру, громадському діячеві Юрієві Уманському.

«Криголам» – надто патетично сказано, але, можли-
во, когось своїм прикладом ми таки надихаємо. Після Ре-
волюції гідності 2013 року – ще однієї епохальної події,
яка ознаменувалася черговою хвилею стихійної украї-
нізації людей, повернення українців до свого коріння, –
у Харкові з’явилося чимало подібних проєктів. Ство-
рюються дитячі україномовні клуби – для родин, які хо-
тіли б виховувати своїх дітей в українському мовно-куль-
турному просторі. Створюються інші культурно-мистецькі
осередки. Але «Апостроф» був однією з перших ласті-
вок. Раніше були хіба що «Просвіта», «Спадщина» і
«Спілка української молоді». Втім, наш «Апостроф» уні-
кальний ще й тим, що ми ніколи не мали жодної під-
тримки ні від влади, ні від ґрантодавців, ні від спонсо-
рів-діаспорян: усе робилося зусиллями й коштом самих
клубівців. Типова неформальна, низова ініціатива, жод-
ного офіціозу.

– Ви закінчили філологічний факультет Харківського
національного університету імені В. Н. Каразіна. Ук-
раїнська філологія – це історія про заглиблення у Сло-
во, у його звучання і значення. Це глибинне осмислення
того, що ти читаєш і пишеш. Цікавим є і той факт,
що Ви вивчали не лише українську філологію, а й са-
мостійно опанували польську мову. Що, на Вашу дум-
ку, для людини, яка працює зі Словом, є мова? Яке вона

має значення у державницькому, психофізичному та лін-
гвістичному значенні?

– Мова – це насамперед знаряддя, яким ти опановуєш
дійсність, усвідомлюючи її і вкладаючи в систему понять.
Без мови немає мислення. Якщо ж говорити про інозем-
ні мови, то їх опанування робить твоє мислення багатшим,
більш різноплановим і гнучким.

Для письменника мова – це матеріал, у якому він тво-
рить, жива тканина, плоть його тексту. 

Урешті-решт (і це моє тверде переконання), спільна
мова та історична пам’ять – ось ті два ключові чинники,
які відрізняють націю від аморфної людської маси, що на-
селяє певну територію. Мені неблизькі твердження, що,
мовляв, «нема різниці, якою мовою ми говоримо, – аби еко-
номіка розвивалася». Економіка – це завжди засіб і ніко-
ли не мета. Не легковажмо: це дуже важливий засіб, жит-
тєво важливий, sine qua non, – але все ж таки не мета. (До-
дам, що й демократія, як на мене, – також лише засіб, лише
один зі способів державного ладу. Якщо він виявляється
ефективним і веде державу до зростання – добре. Якщо ж
ні, якщо відцентрові тенденції виявляються сильнішими,
ніж доцентрові, і настає хаос – можливо, варто замисли-
тися над пошуком інших форм державної організації? Це
спірне питання, і я залишаю його відкритим.)

– На Вашу думку, квоти на телебаченні і радіо змі-
нюють уподобання українців щодо української музи-
ки, кіно, театру? Які зміни Ви бачите, скажімо, у Хар-
кові?

– Змінюють, хоча не так швидко і кардинально, як хо-
тілося б оптимістам. Але – змінюють. У харківських кав’яр-
нях, перукарнях, таксівках грає комерційне радіо з пісня-
ми українською мовою; так, ці пісні різної якості, але ж і
серед російськомовної одноденної поп-музики справжніх
шедеврів не більше, – то краще слухати своє. 

Люди звикають до того, що звучить у їхніх вухах. Спер-
шу звикають, сприймають як норму, а тоді починають і лю-
бити. Це природно, так ми влаштовані: ми адаптуємося до
тієї реальності, яка нас оточує.

– Чи не було спокуси вийти на російський ринок, по-
чати писати російською мовою? 

Та ні. Навіть якщо залишити за дужками моральні чи
патріотичні мотиви й подивитися із суто прагматичного по-
гляду – там набагато більша конкуренція, набагато менше
шансів зробити собі ім’я. Що я там забула?

– Чи може українське масове мистецтво бути кон-
курентоспроможним? Чи в силі воно знищити засил-
ля російської масової культури? 

– А чому ні? Торік із кожної праски чути було гурт
«КаZка» з піснею «Плакала». Цьогоріч – усюди грає
«Тільки жінка», україномовний кавер Віктора Павліка на
енергійну «She’s a lady» Тома Джонса. І це добре!

До запровадження квот у Києві знімали шалену кіль-
кість російськомовних серіалів. Мені це завжди видавалося
марнуванням зусиль і бюджету (хоча бюджет, імовірно, був
комерційний і йшов частково з Росії). Тепер серіали роб-
лять українською. В останні п’ять років вийшло справді
багато касових українських фільмів, зокрема й на історичну
тематику. Хіба не варто з цього порадіти? Останній такий
сплеск українського кінематографу – на моїй пам’яті – при-
пав на початок 1990-х років, але тоді було набагато гірше
і з грішми, і з технічними можливостями.

– Яким бачите розвиток української музики за 10-15
років? Як гадаєте, Україна може стати тим майдан-
чиком, який буде задавати тон європейським і світовим
трендам? Погодьтеся, що Україна нині звучить по-ін-
шому, ніж скажімо, 5 років тому. З’являються нові ви-Виступ перед солдатами. 2015 р.
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конавці, гурти, тренди, які стають популярними у сві-
тових чартах. 

– Тут мені трохи важко судити, бо та музика, яку роб-
лю я, не перебуває в мейнстримі: я свідомо обрала для себе
стилістику ретро і стежу переважно за тими виконавцями,
які теж працюють у цьому річищі. Це відсуває мене на мар-
ґінес, на певне узбіччя, але дає мені велику незалежність:
я можу собі дозволити розкіш не гнатися за модою, а слу-
хати тільки свого внутрішнього маленького композитора.

Нині музикантів буквально безліч, і серед них багато
людей талановитих, із власним мистецьким обличчям. Але
ж – принагідно зазначу, – і двадцять років тому в Украї-
ні, як на мене, були виконавці, які могли стати зірками кон-
тинентального масштабу. Їхня творчість і за якістю, і за сти-
лістикою цілком відповідала вимогам якісної європейської
музики. Кажу зокрема про Жанну Боднарук, прекрасну
джазову співачку з ґрунтовною музичною освітою і без-
доганною культурою виконання. Про видатного – без пе-
ребільшення – композитора і співака Тараса Петриненка:
до речі, в його гармоніях і музичних ходах чимало нова-
торського, а вокально це один з найкращих тенорів, яких
я будь-коли чула. Стильну музику з якісним вокалом ро-
били Інеса Братущик і Орест Хома: для них писав львів-
ський композитор Ігор Перчук, і деякі з аранжувань,
створених у 1996 році, й нині звучать актуально. 

Жаль, що свого часу їх не почула Європа. Імовірно, це
було пов’язано з тим, що Україна політично перебувала на
марґінесі, тож і культура марґінальної країни мало ціка-
вила тузів європейського шоу-бізнесу, зорієнтованого на
Америку і на англомовний світ.

– Що, на Вашу думку, буде з такою музикою, яку ви-
конуєте Ви? 

– Вона матиме свого слухача, але залишатиметься в ка-
мерному форматі. Можливо, звучатиме в театрах, на те-
матичних вечірках, у профільних арт-кафе.

– Ви маєте дуже чітку позицію щодо європейської
стратегії розвитку і майбутнього України, а яке Ваше
ставлення до того, що влітку почали повертати назви
вулиць у Харкові радянським «героям»? Чи бачите і ро-
зумієте механізм, за яким потрібно працювати з тими
людьми, які не розуміють політичного, культурного і
ментального значення перейменування цих вулиць?

– Ось тут єдиний механізм – це політична воля згори.
Не треба більше нікого переконувати і ні перед ким за-
побігати. Пояснено вже більш ніж достатньо: були відкриті
дискусії, лунали фахові історичні коментарі. Хто хотів по-
чути, давно почув. І тепер усі арґументи «проти» – мані-
пуляції, спроби підвести теоретичну базу під подальшу ко-
лонізацію України.

Домогтися чогось зусиллями знизу, якщо влада свідомо
саботує зміни, – важко. Я сама мешкаю на вулиці Халту-
ріна, який формально не підпав під Закон про декомуні-
зацію, оскільки більшовиком не був, а був російським на-
родовольцем. У 2016 році ми з чоловіком за підтримки хар-
ківської обласної Спілки письменників та «Просвіти» зі-
ніціювали звернення до міськради з проханням перейме-
нувати вулицю Халтуріна на вулицю Володимира Свід-
зінського, поета, який працював у Харкові й неподалік від
Харкова трагічно загинув. Ми думали так: якщо влада по-
годиться на перейменування – це стане нашою перемогою,
а якщо нам відмовлять – принаймні буде привід зчинити
розголос у ЗМІ. Але харківські владці вчинили хитро: Хал-
туріна залишили на місці, а ім’я Свідзінського надали кри-
хітній вуличці на найдальшій околиці міста. Мовляв, за-
довольнили прохання громадськості, вшанували поета!..

На початку цього року з’явилася інформація про те, що

харківська Топонімічна комісія вирішила перейменувати
вулицю Халтуріна на вулицю Академіків Ахієзерів: це були
два брати-науковці, математик і фізик, які мешкали й пра-
цювали в Харкові. Здається, задум залишився на папері,
бо пошта й досі, на жаль, шле мені листи на вулицю Хал-
туріна.

– Українське військо завжди йшло у бій з піснею. На
Вашу думку, якою сьогодні може бути музика, що вес-
тиме у бій, заряджатиме і додаватиме сил?

– З одного боку, важливими є зусилля з відродження ста-
рих, освячених традицією бойових пісень: часів козацтва,
УНР та Гетьманату Скоропадського, пісень січових стріль-
ців та упівців. На початку вересня мені поталанило по-
бувати на концерті «Хореї Козацької» в Харкові; концерт
називався «Пісні Української революції» і складався з тво-
рів, що їх співали українські вояки на зламі 1910-1920-х
років, у ту неспокійну епоху, сповнену трагічної величі.
Тарас Компаніченко з товаришами зробив величезну ро-
боту, відшукавши ті пісні й ожививши їх у їхньому ав-
тентичному звучанні.

З іншого – є й дещо новіше, що містить у собі силу,
енергію. Мені подобається те, що робить у цьому напрямку
бард Василь Лютий. Я достеменно знаю, що «Меч Арея»
– пісня Василя Лютого в обробці та виконанні «Тіні Сон-
ця» – має велику популярність на фронті. Свою версію зро-
бив і гурт «Гайдамаки», але в «Тіні Сонця», про мене, ви-
йшло урочистіше. Такі пісні дарують відчуття причетності
до чогось епохального, славетного.

– З Ваших вуст по-новому зазвучало «Повстанське
танго». Що для Вас особисто УПА і повстанський рух? 

– Виконати «Повстанське танґо» свого часу мені за-
пропонувала пані Леся Шухевич, дружина Юрія Шухевича,
Романового сина, – і це стало пострілом у «десятку». На
той момент уже була знана версія Марти Шпак і Ореста
Цимбали – теж цілком гарна, як на моє вухо, – але пані Лесі
хотілося менш оркестрового, більш камерного звучання.
Адже цю пісню написали дві дівчини-партизанки, зв’яз-
кові командира УПА Романа Шухевича, – Ольга Ільків і
Марта Пашківська; звідси – асоціативний ряд: криївка, гір-
ські вітри, гітара і скрипка… Цю пісню я співала в Хар-
кові з вантажівки на світанку Революції Гідності, і це один
з найяскравіших спогадів мого життя.

Якщо говорити про УПА – мене найдужче вражає те,
що це історія незламності. Упівці – це такі українські спар-
танці. Про деяких читаєш – і не віриться, що це були живі
люди з плоті й крові. Адже досить швидко стало зрозуміло,
що силова перевага не на нашому боці, що воякам-пар-
тизанам не подолати потуги двох імперій, одна з яких не-

«Повстанське танго». 2013 р. Скриншот з відео Василя Пономарьова
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минуче пожере другу, – а упівці продовжували боротьбу,
попри все, без надії, готові померти, але не скоритися. Це
важко осягнути розумом. Либонь, вони просто не могли
інакше.

– Львів – це місто вуличної музики. Місцева влада вже
шість разів організовувала Свято музики, де мали
можливість виступати у різних локаціях молоді му-
зиканти. Як, на Вашу думку, впливає вулична музика на
культуру? Чи вагомий цей вплив?

– Історія нашої культури знає мандрівних кобзарів, які
справді являли собою самоцінне мистецьке явище. Однак
сьогодні вуличні музиканти, як мені здається, радше самі
перебувають під впливом масової культури, ніж справля-
ють якийсь відчутний вплив на неї, бо те, що вони вико-
нують у переходах метрополітену або скверах, – це пере-
важно знані світові шляґери.

– Як у Харкові ведеться вуличним музикантам? У
Львові міська влада вже регулює їхню діяльність на ву-
лицях. А яка ситуація із цим у Вашому місті? 

– Я не дуже обізнана в цій справі. Сама ніколи не мала
досвіду вуличних виступів, якщо не враховувати участи в
самодіяльних благодійних чи соціальних концертах про-
сто неба. Хоча в юності, бувало, фантазувала про щось по-
дібне: от, якби трапився мені до пари шалений гіта-
рист… (сміється).

– Творчі люди часто мають щось у собі таке глибоко
містичне. У які містичні речі вірите? У одному з ін-
терв’ю Ви говорили про свої сни і те, як тлумачили їхнє
значення для себе. Чи завжди дослухаєтеся до своєї під-
свідомості через сни?

– Ні, я не містик – я радше скептик, Тома Невірний.
Щодо снів – так, інколи їх для себе тлумачу. Але тлумачу
не як послання з потойбіччя, а як символічну картинку з
моєї ж власної підсвідомості, як химерний озов мозаїчних
денних вражень. 

Іноді сон допомагає ясніше усвідомити те, про що я й
так уже здогадуюсь, але чомусь відмахуюсь від цього здо-
гаду. Наприклад, лицемірство вдаваного друга, яке про-
читуєш лише з другорядних, малопомітних деталей. Або
мою власну заздрість до когось, у якій я сама не дуже хочу
собі зізнаватися.

– Ви дуже глибоко і чуттєво проживаєте емоції у сво-
їх піснях, страждаєте, болите, але де берете ці емоції
на сцені, коли на душі діаметрально інші переживання,
а настрій веселий та піднесений? Що допомагає Вам на-
лаштуватися на правильний емоційний лад? Можли-
во, це медитація чи самозаглиблення і повернення до тих
емоцій, коли Ви створювали пісні? 

– Музика й допомагає. В ту мить, коли лунають пер-
ші акорди пісні, я перестаю бути Люциною Хворост – із
відповідними паспортними даними та біографією, – і пе-
ретворююсь на жінку, про яку йдеться в пісні. В цей мо-
мент її любов – моя любов, а її біль – мій біль. Я розпо-
відаю її історію як свою, навіть якщо переповідаю її вже
енний раз.

І це стосується не тільки моїх авторських пісень.
Приміром, співаючи «Верше…», я розповідаю про дівчину,
яка мала легковажність порушити вікове табу – відповіс-
ти на пристрасть хлопця, не взявши з ним шлюбу, – і те-
пер зазнає всіх соціальних санкцій, що могли бути з цим
пов’язані. «Од своєй мамички не ходити било…» Можливо,
це та ж таки Шевченкова Катерина, яку вигнали з дому за-
лякані батьки, уникаючи цькування односельців. Тепер вона
блукає горами, не маючи де прихилити голови. Жінки її
цураються, колишні подруги потай радіють, що це сталося
не з ними. Кожен зустрічний – чи то шандар, чи то опри-
шок, – може її скривдити. У її історії – і зраджена любов,
і розпач, і благання про милосердя, і гідність, людська і жі-
ноча, яка в ній жива – попри всі приниження.

– Що чи хто для вас є джерелом енергії і натхнення?
– Пісні приходять самі, якщо дати їм час і простір у

своєму житті. Не потрібно жодних особливих ритуалів. Іно-
ді вони приходять навіть невчасно: треба робити термі-
новий переклад або писати статтю, а ти, як на гріх, до дру-
гої години ночі пишеш пісню (сміється).

Чого творчість не любить – це метушні, поспіху, не-
мовчних балачок навколо. Я інколи вдаюсь до такої ме-
тафори: води душі мають заспокоїтися, відстоятися, щоб
у них відбився лик божества. (Даруйте мені цю високо-
мовну гарноту.) Важливо дозволяти собі усамітнення й
тишу: це оздоровлює душу і пробуджує її для творчості.
Ну, принаймні таким є мій досвід.

– За своєю натурою Ви оптиміст чи песиміст? Час-
то шкодуєте про щось зроблене чи навпаки не реалізо-
ване? Самопоїдання – це про Вас?

2014 рік. Після концерту на фронті з композитором і співаком 
Борисом Севастьяновим та музикантами гурту «Папа Карло»
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– Мудріше бути песимістом: він краще підготований до
життєвих потрясінь і розчарувань, які є неминучими. 

Щоправда, й оптиміст має свою перевагу: він завжди
сповнений надій, енергійний і готовий до дії, а отже, має
більші шанси перемогти.

Я справді незрідка шкодую за втратами, хоча усві-
домлюю, що звичка це безглузда. Треба собі сказати: ста-
лося вже так, як сталося, і будь-яка ситуація спричинена
явно не тільки нашими діями. Так склалися обставини, так
випали карти долі. 

…Шкодую, що в буденній крутанині й нескінченній го-
нитві за хлібом щоденним не встигла відповісти на лис-
та одному літньому літераторові, а згодом він помер. Шко-
дую, що не передзвонила своєчасно іншому, хоча шану-
вала його, – він також невдовзі відійшов. Але й усвідом-
люю, що ні лист мій, ні дзвінок не порятували б їх від смер-
ті. Гірка це тема.

Як писав мій улюблений поет Володимир Базилевський,
полемізуючи з Тичиною:

За всіх скажу, за всіх переболію, –
та не врятую, не допоможу.
– Кого вважаєте своїми духовними наставниками і

вчителями серед авторів, митців і композиторів? Чи
були серед них ті, з ким мріяли познайомитися і роз-
чаровувалися при особистому спілкуванні або навпаки
– відкривали заново? 

– Я щойно згадала Володимира Базилевського, поета
і мислителя, – як виявилося, саме вчасно. Колись на мене
дуже глибоке враження справили його «Імпресії та меди-
тації» – філософський щоденник, що друкувався в часо-
писі «Березіль», – його літературно-критичні есеї та лірика.
Коли мені було 26, я написала йому коротеньке послання,
в якому освідчувалася в захопленні, й відіслала, не спо-
діваючись на відповідь. Але поет відповів, і наше листу-
вання, сповнене парадоксальних роздумів, літературних
та життєвих вражень, тривало декілька років. Воно мене
надзвичайно збагатило, це одна зі знакових віх мого
життя, і я цього не забуду, скільки мого віку.

Мало того: саме Володимир Базилевський свого часу
познайомив мене з київською поеткою і перекладачкою
Оленою О’Лір, яка стала однією з найближчих моїх подруг.

– Література і музика – це своєрідна психотерапія.
Чи знаєте випадки, коли Ваші музичні композиції ста-
ли для когось рятівними? 

– Це справді психотерапія, причому для автора – чи не
в більшій мірі, ніж для реципієнтів. Іноді пісня або текст
– найкращий спосіб викричати біль. 

Стосовно «рятівними» – це, авжеж, велике перебіль-
шення, але… Є в мене пісня «Перепливи» – про те, як пе-
режити зраду. Й одна зі слухачок написала мені відгук на
Youtube: «Ця пісня Ваша – підтримка, путівник для тих, хто
потрапив у таку життєву ситуацію... Ця підтримка більш
ніж важлива на той момент життя! Знаю з власного досвіду.
Храни Вас Господь. Ви стільки добра несете своєю твор-
чістю!»

Такі відгуки, їй-право, надають сенсу.
– Як комунікуєте зі своєю аудиторією, як у Вас від-

бувається зворотній зв’язок зі слухачем?
– Нині багато можливостей дає Інтернет. У цьому – і

свої плюси, і мінуси. Беззаперечна перевага в тому, що на
сьогодні музикант не потребує великих фінансових вли-
вань, щоб вийти на публіку і продемонструвати свою му-
зику: створив канал Youtube, залив аматорське відео – і піс-
ня «йде в люди». Ти не залежиш ні від акул шоу-бізнесу,
як було у ХХ столітті в країнах Заходу, ні від управління
культури і партійної цензури, як було в СРСР.

Слухач став доступнішим, ніж будь-коли, – але й кон-
куренція за нього стала значно вищою, бо митців дуже по-
більшало. А загальний рівень, що й логічно, впав. В океа-
ні щонайрізноманітнішої музики, якою буквально затоп-
лений Інтернет, не так і легко відшукати справжні перли-
ни. Втім, музику добру ще можна знайти, а от уваги до пі-
сенного тексту – в порівнянні з минулими епохами, – як
на мене, неприпустимо поменшало. Неякісні тексти, не-
вправно заримовані, часто безглузді – мене особисто це,
зізнаюсь, сильно дратує.

– Ви б могли намалювати словесний портрет сво-
го слухача?

– Знаєте, їх декілька, тих типажів. Основний – це жін-
ка понад сорок, освічена, частіше містянка. Вона чимало
пережила в житті – і світлого, і драматичного. Знала і що-
денну боротьбу за існування, і крах дівочих ілюзій, і са-
мотність, і несподівані закоханості – може, й без майбут-
нього, але запаморочливо п’янкі. Вона не хоче старіти, але
час не питає, – то принаймні вона робить усе, що в її си-
лах, щоб старіти гідно.

Другий типаж – чоловік із дипломатом, літератор або
науковець, немолодий. Мій стиль нагадує йому тих дівчат
– чи, можливо, акторок, – які йому подобалися в юності.
Моя музика для нього – ліричний сплеск, раптова бенте-
га, хвилинне повернення у минуле.

Ще один типаж – вояк у камуфляжі. Вік може бути різ-
ний. У моєму голосі, у тембрі та інтонаціях йому вчува-
ється щось трепетне й дороге – те, що він готовий захи-
щати. Я за це глибоко вдячна.

– Чи не думали Ви вийти за рамки камерності сво-
їх концертів і працювати для широкої аудиторії?

– Збирати стадіони? Не вважаю, що мені це до снаги
– я ж не маститий рокер. Крім того, не думаю, що моя му-
зика органічно слухалася б на стадіоні. 

Я волію камерні інтер’єри, довірчі розмови, люблю іно-
ді стишити голос.

– Журналістика і книга інтерв’ю «А скажіть, будь
ласка» – це цікавість до світу, до інших людей, їхнього
світобачення чи спроба реалізації у ще одній сфері? 

– Насамперед це саме цікавість. Передумовою стала
моя робота в літературно-публіцистичному часописі «Бе-
резіль», який донедавна видавався в Харкові. Пан голов-
ред Володимир Науменко ще в далекому 2010 році за-
пропонував мені поспілкуватися у форматі інтерв’ю зі Свя-
тославом Караванським – політв’язнем, публіцистом і мо-
вознавцем-лексикографом (світла йому пам’ять). Цей

Лариса Вировець, Люцина Хворост і Микола Мох. Бабаї (Харківщина),
фестиваль «Сад пісень Сковороди», вересень 2019 р. 
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чоловік давно викликав мій подив: мені цікаво було, як
же він вистояв, яка віра у найскрутніші хвилини трима-
ла його на плаву. Я б так, мабуть, не змогла… З цього й
розпочалася моя журналістська епопея – спроба «увійти
в шкуру іншого», подивитись на світ чужими очима. Очи-
ма людини, яка його, світ, бачила за багато десятиліть до
мого народження.

Бігли роки, серія інтерв’ю потроху оформлювалась у
книжку, і я сформулювала для себе ще одну мету: ближ-
че показати Україні український Харків, його гуманітар-
ну інтеліґенцію. Дати відповідь на знаменне «Харків, Хар-
ків, де твоє обличчя?» З-поміж шістнадцяти героїв моєї
книжки восьмеро – харків’яни або принаймні уродженці
Харкова. Тож саме тут доречною є цитата з Максима Стрі-
хи, яку Ви навели на початку нашої розмови, – про «стій-
кий маленький форт у ворога в тилу».

– Яке з цих 16 інтерв’ю, що увійшли до збірки, на
Вашу думку, може мати прогностичний характер? Яке
має суто екзистенційну природу? Був хтось з героїв, з
ким хотілося посперечатися, не погодитися? 

– Жодне з інтерв’ю не було просто редакційним зав-
данням. Я сама добирала своїх героїв, і кожен з них мені
близький духом – у тому чи іншому аспекті. 

Деколи одне й те саме питання, яке мене цікавило, я ста-
вила різним людям – й отримувала різні відповіді. При-
міром, про необхідність реформи правопису мовознавці
Святослав Караванський і Орест Ткаченко (син розстрі-
ляного у 1937-му Бориса Ткаченка) висловили діаметрально

протилежні думки. Дипломатичний Анатолій Перерва роз-
хвалював радянську Спілку письменників як установу, яка
все-таки гуртувала творчий люд, а радикальний Микола
Шатилов відгукнувся про неї як про лігво кадебістів та їх-
ніх маріонеток. Завдяки таким суперечностям моя книж-
ка набуває внутрішньої перспективи, об’ємніше змальо-
вує портрет епохи.

Стосовно прогностичного характеру – важко сказати,
бо ті тексти все-таки більшою мірою обернені в минуле.
Мені важливіші були спогади, ретроспекції. Хоча в дея-
ких інтерв’ю містяться тези, знакові й для майбутнього. Мо-
вознавець-соціолінґвіст, професор Лариса Масенко за-
стерігає: «В умовах конкуренції двох мов в одній країні пе-
ремагає та, якою подається більше інформації». Інший мо-
вознавець, харків’янин Ігор Муромцев наполягає: «Сила
в тому, щоб не піддаватися». «Література житиме завжди»,
– так на скепсис молодших сучасників відповів літера-
турний критик Володимир Брюґґен.

До слова, моя серія мистецьких розмов із сучасника-
ми триває, тож, можливо, і книжка колись дочекається дру-
гого, доповненого видання.

– Пам’ятні місця Харкова і Слобожанщини.
– У Харкові є чимало моїх улюблених місцинок. Гім-

назійна набережна, сквер Захисників України – там при-
ємно проїхатись велосипедом улітку. Молодіжний парк –
колись там був цвинтар, досі збереглися могили Петра Гу-
лака-Артемовського, Сергія Васильківського, Марка Кро-
пивницького (який помер у дорозі з гастролей і похований
був у Харкові), кенотафи Миколи Хвильового та Василя
Еллана-Блакитного. На світанні Незалежності в Моло-
діжному парку силами активістів звели хрест на вшану-
вання жертв Голодомору і пам’ятний знак на честь УПА.
А ще там поблизу я провела дитинство, і досі там мешкає
мій батько (всміхається).

Якщо ж говорити про область… Мені дорога Покоти-
лівка – там живе Лариса Вировець, яку я люблю (сміється).

Не раз ми бували і в поблизьких Бабаях – ці місця вва-
жаються сковородинівськими, там є криниця Сковороди
і галявина Сковороди, і саме там, просто неба, щорічно про-
водиться пісенно-поетичний фестиваль «Сад пісень Ско-
вороди». 

Харківські ґіди возять екскурсії до Шарівки та Ната-
лівки – маєтків, що належали колись слобожанським
маґнатам, великим підприємцям. Там дуже мальовничі міс-
ця і своєрідна архітектура; одного сонячного літа я вози-
ла туди мою київську гостю Олену О’Лір. 

Ще ми любили Старий Мерчик (палац Шидловських):
колись я написала про занедбаний маєток сумний сонет,
а торік там сталася пожежа, і пам’ятка пізнього класицизму
вигоріла зсередини… 

Шкода, що не всім нашим пам’яткам так пощастило,
як Батурину, що на Чернігівщині: тамтешній палац, сад,
мазепинська церква були повністю відреставровані за пре-
зидентської каденції Ющенка.

– Ваше життєве кредо?
– Є така латинська сентенція: Quod hodie non est, id cras

erit. Чого нема сьогодні, те буде завтра. Для мене це – фор-
мула текучості життя, отого вічного Гераклітового Panta
rhei. Цей вислів, до речі, можна розуміти й песимістично,
– але я волію позитивне трактування: гіркота поразок і біль
утрат – не вічні. Якщо нині нам щось не вдалося і ми чо-
гось не досягли – можливо, удача всміхнеться нам завтра.
Головне – не опускати рук.

Розмову вела Тетяна СЛОТЮК

Вересень-жовтень 2019 р.
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