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В
асилий Харитонович Белов, маляр в моей декора-
тивной мастерской при императорских театрах, че-
ловек был особенный, серьезный. Лицо в веснуш-

ках. Смолоду был у меня, служил в солдатах и опять вер-
нулся ко мне. Василий Белов был колорист – составлял тона
красок, и я ценил в нем эту способность.

В Крыму у меня был дом в Гурзуфе, хороший дом, боль-
шой, на самом берегу моря. И много друзей приезжало
ко мне. И вот на отпуск поехал со мной Василий Белов.
Очень ему хотелось увидать, где это море и что за море та-
кое есть. Хороший дом был у меня в Гурзуфе: сад, кипа-
рисы, персики, груши, виноградные лозы обвивали дом,
и самое синее море около шумит. Краса кругом. «Брега ве-
селые Салгира»... Приехали. Но Василий Белов ходит, смот-
рит что-то невеселый.

– Ну, что, говорю, Василий Харитоныч, море как
тебе, нравится?

– Ничего... – отвечает Василий, – только чего в ем...
– То есть как это? – удивился я. – Не нравится тебе?
– Так ведь што, – отвечает он задумчиво, – а какой толк

в ем, нешто это вода?
– А что же? – удивился я.
– Э-эх... – вздохнул Василий, – ну и вода. Соль одна,

чего в ей. Вот у нас на Нерле – вода. На покосе устанешь,
жарко летом, прямо пойдешь к речке, ляжешь на брюхо

на травку и пьешь. Вот это вода... Малина! А это чего, тош-
нота одна...

– Василий, – говорю, – посмотри какая красота кругом...
Горы, зелень...

– Чего горы! – говорит Василий. – За папиросами в ла-
вочку идешь – то вниз, то кверху. Чего это? Колдобина
на колдобине... Нешто это земля? Камни накорежены туды-
сюды. А у нас-то, эх... р-о-овно, вольно. А тут чисто в яме
живут. Море... Чего в ем есть? Рыба – на рыбину не похожа,
камбала, морда у ней на одну сторону сворочена, хвоста
нет, чешуи нет. Сад хорош, а антоновки нету, лесу нету, гри-
бов нету...

– Да что ты, Василий, – здесь же персики и виноград
растут. Ведь это лучше...

– Кружовнику нет... – сказал задумчиво Василий.
– Как нет? Виноград же лучше крыжовника!
– Ну, што вы. Н-е-ет, у нас кружовник, который крас-

ный, который желтый... Кружовник лучше...
– Да ты что, Василий Харитоныч, нарочно, что ли, го-

воришь?
– Чего нарошно, верно говорю. Татарам здесь жить ни-

чего еще, чего у них утром – выйдет и кричит ла-ла-ла-ла...
А у нас у Спаса Вепрева выйдет дьякон отец Василий
да «многая лета» ахнет – ну, голос! Паникадило гаснет!
А это што – море... а пить нельзя. Купаться тоже пошел –
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как меня в морду хлестанет – волна, значит, – прямо за-
хлебнулся и колени ушиб. У нас-то в реке песок, на берегу
травка, а тут везде камень – боле ничего.

Я смотрел на Василия, он удивлял меня.
– Тебе, значит, – говорю, – здесь не нравится?
– А чего здесь хорошего? Тут горы, а тут море. А зем-

ли нет. А у нас идешь-идешь, едешь-едешь, конца-краю
нет... Вот это я понимаю. А тут што: поезжай по дороге –
все одно и то же, и дорога одна, боле и нет.

– Ну, а что же все-таки тебе здесь нравится? – озада-
ченно спросил я у Василия Белова.

– А вам чего тут нравится? – спросил он меня, не от-
ветив. – Чего нравится тут? Калачей нету, это не Москва.

– Вот дыни у меня растут, – говорю я. – Ел ты, хоро-
ши ведь дыни!

– Хороши... – сознался нехотя Василий, – только наш
весенний огурец, с солью да с черным хлебом, мно-о-ого
лучше.

– Ну, а шашлык?
– Хорош, а наша солонина с хреном много лучше...
«Что такое?» – думаю я.
– Ну, а черешни? – спрашиваю.
– Э-э-э... куда черешне до нашей вишни владимирской...

Погодить надо... Шпанская...
Я растерялся и не знал, что сказать.
– Ежели бы горы сравнять, – продолжал Василий, – тог-

да туды-сюды. А то што это? Да и зимы здесь нет, и вино
кислое. А у нас – кагор, наливки...

– Постой, постой! – говорю я. – Здесь – мускат...
– Мускат... Это ежели патоку пить, она еще слаще... Это

не вино. Мне вчера Асан, вот что к вам приходил, татарин,
дак он мне говорил: «Мы, – говорит, – вина не пьем, за-
кон не велит». Им Мугомет, пророк, только водку пить ве-
лел, а ветчину, свинину нипочем есть нельзя. Татары на-

род хороший, как мы. Только, ежели сказать ему: «Свиное
ухо съел», – ну и шабаш... Тогда тебе больше здесь
не жить, обязательно убьют или в море утопют...

– Это кто же тебе сказал?
– Асан. И из-за етого самого раньше сколько воевали

– страсть. С русскими воевали. Русские, конечно, озорные
есть... Придут вот на край горы из Расеи и кричат вниз,
сюды, к им: «Свиное ухо съел...» Ну, и война...

– Это тоже Асан тебе рассказал?
– Да, он говорил. Он в Москву ездил, дык говорит, што

у нас там девки хороши, у них нет таких-то... Это верно.
Што тут: какие-то желтые, худые. Идет с кувшином
от колодца, воды наберет пустяки... А у нас, наша-то, ко-
ромысло несет, два ведра на ем, а сама чисто вот маков цвет.
А зимой наши девки все, от снегу, што ли, чисто сметана
– белые... и румянец, как заря, играет... Покажи вот палец
– смеются, веселые. А здесь брови красют, ногти, глядеть
страшно. Наши на всех глаза пялют, а здесь попробуй – гля-
деть нельзя, а то секир-башку. Строго очень... Тут и тра-
вы нет ничего...

Овец-то за горы гоняют, к нам. А то чего здесь? Сел
я третева дня у дорожки, на травку, – вот напоролся: она
чисто гвозди железные, хоть плачь. Наши-то здесь гово-
рят: «Мы, – говорят, – на Илу ездим, вино там пить, трак-
тир есть. Чай, щи, хлеб черный, ну и место ровное, хоро-
шо. Видать дале-е-е-еко...» Да и куда видать, и чего там
и не весть. Дале-е-еко!.. Какая тут жисть, нет уж, поедемте
домой, – сказал мрачно Василий Харитоныч, – тут и до-
ждика-то нет...

Ну что скажешь на это?
І справді: навіщо росіянам Крим?..

На оповідання «Свое» звернув увагу 
Олег К. РОМАНЧУК
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